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64 T a r l a v a m o di libri - cita Nick H o r n b y da Fea-
JTst of Love di Charles Baxter - della noia 

morta le di leggerli, e di quan to li amassimo malgra-
do ciò". E p rop r io l ' amore per i libri è il filo rosso 
che lega le "recensioni de-acidif icate" scritte da 
H o r n b y a par t i re dal se t tembre 2003 al giugno 2006 
per la rubrica "Stuff I 've Been Reading" (la t radu-
zione sarebbe "Roba che h o let to") della rivista 
americana "The Believer", e raccolte in The Com-
plete Polysyllabic Spree, ora t radot to in italiano in 
Una vita da lettore (ed.-orig. 2006, t rad. dall ' inglese 
di Massimo Boccinola, pp . 280, € 15,50, Guanda , 
Milano 2006). Unico vincolo: non s t roncare, e in-
fatt i il l ibro più che una raccolta di saggi critici e il 
diario di viaggio di un romanziere (al quale i lettori 
italiani si sono affezionati dagli esordi, ai tempi di 
Alta fedeltà e Febbre a 90), di un le t tore ironico su 
se stesso, sui p rop r i gusti e limiti, sulle p ropr ie am-
bizioni let terarie e sulle p ropr ie capacità di critico, 
ma anche di un p a d r e alle prese con i propr i figli 
( "perché cos 'al t ro fai con un b a m b i n o nuovo, se 
non bighel lonare in l ibreria?") e di t ifoso dell 'Arse-
nal. Una raccolta di "esperienze di le t tura" , da leg-
gere perché fa r if let tere sul cosa e sul perché leg-
giamo, e pe rché è una piacevole e istruttiva carrel-
lata di opere e autori , da George Eliot a McEwan, 
da Ches ter ton a Amos Oz, da Zadie Smith a Dylan 
Thomas , con uno sguardo talvolta più i l luminante 
dei tecnici. 

In cont inua f inta polemica 
con gli "psicotici" diret tori del 
"Believer", immaginati peren-
nemente vestiti di bianco e in 
numero incerto, H o r n b y am-
met te di annoiarsi mor ta lmente 
a leggere certi libri, quelli che 
d a n n o a ogni let tore l ' impres-
sione di non essere stati scritti 
"per lui", e ricerca, tra banche-
relle dell 'usato e librerie, opere 
godibili e moderne , libri auten-
tici, grintosi, scritti bene e den-
si, in parole povere: "definiti-
vi", ovvero quelli che "ti risolle-
vano il morale, ti senti intelli-
gente ma hai anche un p ò di 
vertigini, e ogni tan to ti f anno 
pu re r idere". 

H o r n b y consiglia di leggere 
per divertirsi, pe r migliorarsi, e 
se si è curiosi perché solo la 
narrativa rende certi dettagli sui 
meccanismi del cuore e della 

Roth sul ring 
Esce il nuovissimo, nero, romanzo di Philip 

Roth e, molto oppor tunamente , grazie a un 'ano-
mala serata, si rievoca l 'uscita in Italia - per allo-
ra più che scandalosa - del Lamento di Fortnoy, 
che cadde nel 1967, in una traduzione edulcora-
ta. Quella infelice versione attraversò e formò 
tutta una generazione. 

A prenderne le difese e, invece, a prenderne le 
distanze, si sono incontrati Domenico Starnone 
e Paolo Nori in un incontro organizzato dalla 
Scuola Holden di Torino. Inserita in un ciclo dal 
titolo (forse un po ' t roppo televisivo e modaiolo) 
"Pugilato let terario", con tanto di vittoria e di 
sconfitta decretate dal pubblico, il confronto tra 
Nori e Starnone ha rappresentato un ot t imo 
esempio di come sia possibile utilizzare le com-
petenze di due scrittori, per altro non vicini per 
intenti e stile, allo scopo di "riscoprire" un libro 
lontano nel t empo e nel costume. Per una volta 
liberi dalle pressioni dell 'autorappresentazione, i 
due scrittori italiani hanno davvero lavorato da 
scrittori. Nor i ha evaso ogni impegno teorico, 
p re fe rendo leggere testi sperimentali del pr imo 
Novecento russo, mentre Starnone ha fa t to il 
professore, en t rando nel meri to con garbo e 
divertito distacco. Insomma, la morale è che, 
forse, gli scrittori possono fare spettacolo quan-
do non è il loro ultimo libro al centro della 
scena. 

Playground 

mente umana. 
Ogn i saggio inizia con due li-

ste (e non p o t r e b b e essere altri-
menti , vista la maniacale passio-
ne del l 'autore pe r liste ed elen-
chi): quella dei "Libri Acquista-
ti" e quella dei "Libri Let t i" ; 
quasi sempre i due elenchi non 
coincidono, magari a causa del-
la fine dell 'estate e dell ' inizio 
del campionato di calcio. Ma 
già solo per averli scelti o com-
prat i per capriccio anche i libri 
non letti d iventano anno d o p o 
anno sempre più capaci di de-
scriverci, e sono "l 'espressione 
p iù piena che abb iamo a dispo-
sizione della nos t ra persona-
lità". E consigliandoci di legge-
re "di tut to, pu rché non vediate 
l 'ora di r iprendere in mano il 
vostro l ibro", rende più facile 
"no,ve volte su dieci pun ta re 
sulla le t teratura" , in quel cam-
pionato immaginario di fanta-
boxe culturale dove i libri com-
ba t tono schierati contro il me-
glio di tu t te le altre fo rme d 'ar-
te. E, per gli amanti dei libri, 
vincono. • 

La striscia del Calvino 

Con la "striscia" seguiremo le tracce 
del premio Calvino nei suoi movimenti, 
nelle sue scoperte, nelle sue iniziative, nei 
suoi incunaboli, ne ripercorreremo la sto-
ria, ma soprattutto seguiremo le pubblica 
zioni (e, magari, anche le non pubblicazio-
ni) e le carriere dei nostri scrittori, vinci 
tori, segnalati, selezionati, incoraggiati. 
Ci saranno sorprese anche per noi. * 

Un nostro plurifinalista dei primi ( ( 
anni novanta, Marco Palasciano, ad 
esempio, è uscito nell'anno appena A . 
passato con Frove tecniche di romanzo storico 
(Lavieri, 2006), che è il rimaneggiamento di un 
pirotecnico e spiazzante testo che presentò, gio-
vanissimo, in concorso una quindicina di anni 
fa. Scopriamo, inoltre, che nel frattempo ha 
fondato una bizzarra e patafisica "Accademia 
palasciana" operante in quel di Caserta. Spo-
stando lo sguardo sulla vincitrice della 12" edi-
zione con il visionario La lotteria (Marcos y 
Marcos, 2006), Luisa Carnielli, investigando 
scopriremo che in realtà l'autrice costituisce 
con il fratello una "piccola cooperativa di scrit-
tura" (un'esperienza originale che continua a 
produrre romanzi). La vittoria, in quella torna-
ta (1998-99), fu ex aequo tra la outsider e "pro-
letaria" dei nostri tempi Carnielli e la raffinata 
insegnante di lettere Paola Mastrocola che, con 
La gallina volante, ha saputo toccare un tema 
ormai evidentemente sensibile come quello del-
la crisi della scuola di massa. Da allora Mastro-
cola si è affermata come autrice di successo e 
giornalista autorevole, continuando a scavare 
nel terreno elettivo della formazione dei giova-
ni e di ciò che si deve intendere per cultura. 

Queste sono le sorprese che può riservare il 
Calvino: fare emergere contemporaneamente 
personaggi e stili divergenti, ma tutti degni del-
la massima attenzione, attinenti a sfere diverse 
dell'esperienza e dell'immaginario. Ciò è reso 
possibile da un ampio e variegato comitato di 
lettura, modificatosi nel corso del tempo, a da 
una giuria ogni anno diversa, cui partecipano 
critici, scrittori, studiosi, addetti al lavoro lette-
rario tra i più rappresentativi del panorama ita-
liano, e non solo: dal "maestro" Cesare Segre a 
Jacqueline Risset, da Gina Lagorio a Silvana 
Grasso a Tiziano Scarpa ad Antonio Scurati, per 
citarne solo alcuni. Volgendo lo sguardo ali'in-

dietro, colpisce il ventaglio di generi, di 
scritture, di visioni del mondo emerse: 
dal severo rigore avanguardistico di Co-

dice di Mario Giorgi, al postmoderno Dal-
l'altra parte degli occhi di Dario Buzzolan 

\ ai libri di grande impegno sulla realtà 
contemporanea come Buio a mezxo-
giorno della compianta Paola Biocca 

(cui è intitolato l 'omonimo premio 
sul reportage), o II megafono di Dio 
di Laura Facchi, ai barocchi roman-

' zi storici di Vladimiro Bottone, alla 
favola gotica di Tea Ranno, Cenere, al delizioso 
libro di memoria dell'allora (1995) ottantenne 
Giulia Fjorn (Non m'importa se non hai trovato 
l'uva fragola), a squarci sul mondo giovane - co-
me Ondate di calore di Alessandra Montrucchio 
(giornalista, traduttrice e ormai anche coinvolta 
nel cinema) - o giovanissimo, come 0 tenero A 
testa bassa Nicol di Martino Ferro (anche culto-
re di teatro di burattini), appena uscito presso 
Einaudi con il nuovo titolo II primo che sorride. 

Ci accorgiamo anche che si sono delineati 
bouquet di autori che ripropongono la perdu-
rante forza dell'humus regionale in Italia: gli or-
mai affermati Marcello Fois e Flavio Soriga che 
hanno tratto forza e ispirazione dall'isola nura-
gica, e le tante giovani scrittrici del Sud, come 
Antonella Cilento, Rossella Milone, Antonella 
del Giudice, Roberta Scotto Galletta, innovati-
ve eredi della mitopoietica cultura napoletana o 
moderne indagatrici dei nuovi "lazzari". Anche 
i nuovi scriventi e parlanti italiano dell'insor-
gente mondo immigrato hanno fatto la loro 
comparsa al Premio, con Lululare dei lupi (in 
uscita presso l'ancora del mediterraneo) dell'al-
gerino Amor Dekhis - ma non solo. 

Il panorama degli editori che hanno pubblica-
to i testi del Calvino (un analogo discorso po-
trebbe valere per le giurie e l'universo letterario 
italiano) è, a sua volta, interessante, e in filigrana 
ci fa intuire le evoluzioni del mondo dei libri: si 
va dalle case editrici storiche alle tante piccole e 
pionieristiche degli ultimi anni che seminano il 
terreno per il futuro, a quelle locali - e magari 
anche a qualcuno che ha fatto da sé, come Clau-
dia Vio con il suo lancinante La vocazione delle 
donne (non a caso, Unica Edizioni). Tracce e sto-
rie da approfondire nelle prossime "strisce". 

MARIO MARCHETTI 

intervista a Andrea Bergamini 

P layground è nata qualche anno fa grazie all'iniziati-
va del suo editore, e direttore, Andrea Bergamini. 

Un nome già noto nell'editoria per avere partecipato 
con due racconti a due diverse edizioni dell'antologia 
Men on Men uscite da Mondadori. Con lui, abbiamo 
cercato di fare un bilancio dell'attività della sua casa 
editrice e della accoglienza che ha trovato. 

Playground nasce proponendosi come editore di 
narrativa a carattere omosessuale ma, in verità, dal 
catalogo, emerge anche la necessità di inserire le te-
matiche gay all'interno di una ricerca letterariamente 
alta. Per fare qualche nome, troviamo autori quali 
Dennis Cooper, Hervé Guibert e Jackie Kay... 

Sì, credo che nel passato le case editrici cosiddette di 
"argomento" hanno svolto un lavoro teso soprattutto a 
stabilire l'esistenza di un'identità, mentre Playground ha 
privilegiato le esperienze individuali, le storie, in altri 
termini lo specifico della narrativa. Questo ci ha perciò 
consentito di guardare alla qualità e non soltanto a for-
me di narrativa di genere. La narrativa della Playground 
è fatta di libri che hanno spesso per protagonisti dei gay, 
ma che sono lontanissimi dalla letteratura di genere in 
senso tradizionale. Questo ci ha anche consentito di 
spaziare tantissimo sia in ambito geografico che tempo-
rale: nel catalogo si può trovare un capolavoro del veri-
smo brasiliano di fine Ottocento, come II negro di 
Adolfo Caminha, ma anche una raccolta di articoli e 

saggi sulla cultura popolare con-
temporanea come Tutt'orecchi di 
Dennis Cooper. Abbiamo autori 
che vengono dall'Argentina, dal 
Sudafrica, dal Marocco, dalla 
Russia, oltre che americani e fran-
cesi. Anche questo credo stia a di-
mostrare come ad animare Play-
ground sia soprattutto la curiosità 
per la vita, piuttosto che il biso-
gno di esprimere identità e tesi. 

Il vostro lavoro è già abbon-
dantemente avviato. E possibile 
pensare di fare un bilancio? 

Certamente sì. La casa editrice 
ha una natura bicefala, che in 
qualche misura riproduce la mia 
stessa natura. Abbiamo collane di 
letteratura alta dove trovano po-
sto Hervé Guibert, Rachid O., 
E d m u n d Whi te (di prossima 
uscita) e la collana "High 
School", che guarda a una feno-
menologia decisamente televisiva. 
La collana si ispira a quei telefilm 
americani che tanta parte hanno 
avuto nella formazione mia e del-
la mia generazione. È una colla-
na, in qualche modo, propedeuti-
ca alla crescita che aiuta a liberar-
si da molti stereotipi attraverso 
l'uso di stereotipi più forti. Mi ha 
colpito l'affetto che i lettori ci 
hanno dimostrato. Io rivendico 
con forza il valore di servizio di 
un certo tipo di letteratura. Non 
ho alcun tipo di remora a utilizza-
re meccanismi e modelli prove-
nienti da altri linguaggi. 

Come lavorate? Quanti titoli 
riuscite a fare all'anno? 

Il 2006 si è chiuso con otto ti-
toli pubblicati. Per il 2007 ne 
prevediamo dieci. Leggo tutto in 
lingua originale, e infatti non è 
un caso che pur t roppo manchi-
no testi di area tedesca (lingua 
che non conosco). Oltre a una 
natura evidentemente accentra-
trice dell'editore, questa scelta 
credo risponda anche al bisogno 
di pubblicare testi amati per me-
glio essere promossi. • 


