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A cent’anni dalla nascita di Carlo Mollino

Soprattutto solitario

di Cristina Bianchetti

Clon lieve slittamento rispetto alle celebrazioni del
entenario della nascita, molta intensita e qual-
che ridondanza, lo scorso anno si ¢ ricordata la figu-
ra di Carlo Mollino, sottolineandone la poliedricita
dei profili: architetto, designer, fotografo, studioso di
estetica fotografica, cultore della velocita, pilota di
aerei, pilota e progettista di automobili da corsa, scia-
tore, professore nella Facolta di architettura del Poli-
tecnico di Torino. Una poliedricita costruita e larga-
mente perseguita, che richiama la retorica romantica
del genio non inquadrabile in recinti ordinatamente
delimitati: incontenibile, magmatico, urticante, ec-
centrico e, soprattutto, solitario. Figlio di un noto in-
gegnere torinese, al quale la citta offre poche e sele-
zionate (ancorché rilevanti) occasioni: la sede della
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voll., € 85, Idea Books, Milano 2005.

Carlo Mollino: fiabe per i grandi 1936-1943,
cura di Fulvio Ferrari e Napoleone Ferrari, pp.
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Societa ippica torinese e il Teatro Regio sono forse le
pitt note. C’¢ una curiosa discrasia tra I'immagine
condivisa che di Mollino ancora viene veicolata di ge-
nio e sregolatezza e la sua rivendicazione di uno sta-
tuto professionale e intellettuale del lavoro di archi-
tetto, proprio di una cultura politecnica di matrice
ottocentesca, Tra I'iconografia che lo rappresenta po-
liedrico ed esteta e Possessione per l'architettura. Tra
il culto della velocita e la lontananza dalle avanguar-
die. Tra 'ossessione della legittimazione del proprio
fare e la trascuratezza della sfera pubblica.

Con accentuazioni diverse, la celebrazione é stata
sul mondo di Mollino, pili che su una sua parte. Nel
tentativo di ricostruirlo, tagliandolo diversamente.
E ha visto protagoniste tre mostre torinesi: rispetti-
vamente presso la Galleria d’arte moderna (Carlo
Mollino), il Castello di Rivoli (Carlo Mollino: arabe-
schi) e I'Archivio di Stato (Costruire le modernitd.
Carlo Mollino). Le mostre, i cataloghi e la ristampa
di un formidabile libro del 1949 (I messaggio della
camera oscura, AdArte, 2006), possono essere con-
siderati il centro di alcuni episodi minori, nel ridise-
gnare, ancora una volta, la figura di un architetto
che come pochi altri si & posto in modo angolato nel
clima culturale degli anni cinquanta. Le ragioni di
questo ritorno di studi sono quelle di sempre: ansie
di collezionisti, circuiti espositivi che devono autoa-
limentarsi e domande di ricerca inevase. Da un pun-
to di vista sostantivo, il ritorno di attenzione su Mol-
lino pone almeno tre questioni che I'insieme di que-
sti lavori permette di mettere meglio a fuoco.

La prima concerne I'anomalia di un “designer sen-
za industria” (la definizione & di Giovanni Brino, stu-
dioso di vecchia data dell’architetto torinese rimasto
sullo sfondo delle pit recenti celebrazioni). Le crea-
zioni di Mollino (mobili, arredamenti, oggetti) sono
spesso sorprendenti, innovative e sofisticate dal pun-

to di vista tecnico. Contengono innovazioni come la
curvatura a freddo del legno, da lui brevettata. Pezzi
unici che contribuiscono a sorprendenti messe in
scena, di tipo surrealista ed esoterico. Sorprendono
per gli effetti e gli aspetti della loro unicita. Riman-
dano alla matrice artistico-artigianale del design, non
alla storia della manifatturiera industriale. Al tema il-
luministico dell’“utilita che piace”, un'utilita che si
esprime nel gusto (per riprendere la definizione di
Manlio Brusatin in Arte come design, Einaudi, 2007).
Rimanda dunque a storie minori. Dialettali. Rette
dall’emozione e dall'illusione piti che dalla riprodu-
cibilita e dall'industria. Ancora negli anni cinquanta
rimane, con Mollino, quella convergenza tra attivita
artistica e innovazione costruttiva che vent’anni pri-
ma aveva costituito quasi una congiuntura genera-
zionale (almeno intorno a Milano, Torino, Venezia,
Padova, Firenze e Genova). Quando il legame tra ar-
chitettura e arti decorative era divenuto formidabile
e aveva trovato solida autonomia espressiva nell’a-
zione di tanti giovani architetti.

La seconda questione, a questa legata e in parte so-
vrapposta, concerne il modo in cui si & costruita la
modernita attraverso figure di architetti come quella
di Carlo Mollino. La mostra a palazzo Bricherasio fa
parte di un ciclo che vede un gruppo omogeneo di
studiosi di storia dell’architettura, impegnati in tre
manifestazioni parallele: oltre a quella di Torino, la
mostra 2 Genova su Ignazio Gardella e a Milano su
Franco Albini. Le tiene assieme la locuzione “co-
struire la modernita”, emblema di un programma di
indagine. Mollino, Albini e Gardella sono coetanei.
Nati tutti e tre nel 1905, mostrano, con le loro traiet-
torie divergenti, quanto sia semplificante un ragio-
namento condotto per generazioni. Se & vero (come
scrive Rafael Moneo) che Gardella ha cercato di in-
nestare nella cultura moderna i criteri e i principi del
Rinascimento e Mollino (come scrive Carlo Olmo)
ha una cultura di matrice ottocentesca. Mentre Al-
bini si riconosce in uno sforzo nel mettere 'architet-
tura al servizio della modernita. Ci si pud chiedere
cosa centrino tra loro il riconoscimento del valore
della conoscenza proprio della scuola milanese (di
Gardella e Albini, per Antonio Monistiroli) e il sen-
so onirico, surrealista di Mollino. L'idea (anticrocia-
na) di arte come principio di conoscenza veicolata a
Milano da Banfi e Paci e I'arte per I'arte di Mollino.
1l valore civile e pubblico dell’architettura (che di-
venta aspirazione al decoro dello stare in pubblico,
rappresentazione di una citta civile e moderna in Al-
bini) e il valore dialettale, artigianale, appartato del-
I’architettura per Mollino. Ma anche il suo rifiuto
degli aspetti sociali della modernizzazione, la sua cri-
tica all’economia liberale in quanto produttrice di
quantita. T modi di coniugare tecnica, architettura e
tecnologia industriale di Albini e Gardella e il “desi-
gn senza industria” di Mollino. I suoi “pezzi unici” e
Pallestimento della VI Triennale di Albini, giocata
sul concetto di serie. Il perturbante delle sue Fiabe
per i grandi oniriche e ossessive e la trasparenza del-
la modernita nell’architettura milanese. E un gioco
banale quello delle differenze, che potrebbe essere
portato molto avanti. Tuttavia, dire che nessuna ope-
ra dei tre architetti pecca di condiscendenza ¢ poco
per legittimare un legame celebrativo cosi forte. Co-
si come oggi risulta forse meno urgente ribadire le
tante strade alla modernita.

La terza questione attiene la trasfigurazione della
realth a mezzo della fotografia. Un tema caro a Mol-
lino, indagato in I/ messaggio della camera oscura.
Una straordinaria galleria di ritratti preceduta da un
lungo saggio che &, assieme, storia della tecnica foto-
grafica (con i suoi misteri, dai dagherrotipi ai caloti-
pi), storia di alcuni insuperati interpreti (Nadar e Da-
vide Octavio Hill, con le loro maschere fisionomiche
luminose, poi Alvarez Bravo e Man Ray, entomologo
eclettico), storia di un gusto, erede dell' Tlluminismo,
che affida le proprie radici nell'ozio colto dell'indagi-
ne volta a riprodurre il mondo. “Un tempo era di-
scretamente elegante fare fotografie” scrive con iro-
nia Mollino per richiamare quell’atteggiamento. Cui
affianca la volonta di riprodurre, a mezzo della foto-
grafia, un qualche effetto artistico. “Tutto in fotogra-

fia @ stato rifatto”; romantici, realisti, intimisti, mac-
chiaioli, fino all’astrattismo, alla realta vista sotto
aspetti puramente compositivi. Le parentele con le
forme d’arte sono del tipo delle affiliazioni. Mai ge-
nealogie (come gia in Deleuze che commenta il tea-
tro di Carmelo Bene). Il libro non & solo un saggio
colto, sulla tecnica e estetica fotografica, la ricostru-
zione attenta e aggiornata del gusto fotografico del
dopoguerra. E la messa in discussione delle radici di
una pratica artistica che vede Mollino impegnato sul
tema (millenario) del doppio: la vita catturata e por-
tata a casa. Con le sue impercettibili flessioni. |

c.bianchetti@fastwebnet.it

C. Bianchetti insegna urbanistica al Politecnico di Torino

Pittura narrativa

BUZZATI RACCONTA. STORIE DISEGNATE E DIPIN-
TE, ¢ cura di Maria Teresa Ferrari, pp. 95, € 25,
Electa, Milano 2006

Dino Buzzati pittore & una presenza che scom-
pare e riappare, senz’altro questo aspetto della
sua produzione rimane tra i pitt peculiari. Di
questo parla la mostra Buzzati racconta. Storie di-
segnate e dipinte, a cura di Maria Teresa Ferrari,
che si & tenuta alla Rotonda della Besana di Mi-
lano dal 15 novembre 2006 al 28 gennaio 2007,
parte delle celebrazioni per il centenario della
nascita dello scrittore bellunese.

Figure si trovano in tutti i suoi manoscritti fino
dalla giovinezza, e diventano centrali nel notevole
Poema a fumetti del 1968, che riassume spregiudi-
catamente lo spirito del tempo, riferendosi ap-
punto ai fumetti e a riviste erotiche. L’aspetto pit
interessante dell’esposizione sta proprio nel suo
ripercorrere i modelli iconografici, dove il Diabo-
lik delle sorelle Giussani va di pari passo alle stri-
sce di Batman, come anche a materiale hardcore
francese e alle magnifiche, inquietanti, fotografie
preparatorie, dove spesso compare la moglie, Al-
merina, che ¢ ispirazione per il personaggio di Eu-
ra. Tutti riferimenti usati in questa variazione del-
la saga di Orfeo e Euridice, sullo sfondo di una
Milano anche troppo nota, eppure sempre pronta
ad aprirsi a epifanie di ogni tipo, rivelando la por-
ta dell' Ade dietro un club frequentato dai ragazzi
che sono fanatici del cantante beat Orfi.

La pittura & sempre e comunque narrativa, fino
dai primi episodi negli anni venti, iperromantici ri-
tratti di persone solitarie all'interno di paesaggi ur-
bani desolati. La carriera espositiva, gia prevedibile
nelle splendide illustrazioni di La farmosa invasione
degli orsi in Sicilia, iniziata nel 1958 alla Galleria Re
Magi di Milano e vissuta di pari passo a quella co-
me critico d’arte sulle pagine del “Corriere della Se-
ra”, ha spesso incontrato la penna di autori illustri,
che hanno messo in rilievo, unanimemente, un rife-
rimento alla cultura popolare. Di questo parla an-
che la bella serie, in cui non poca parte gioca la pa-
rodia di quell'immaginario naif, cosi di moda, tra
anni sessanta e settanta, dei Miracoli di Val Morel,
gioiello di humour nero del 1970, in cui si racconta
di Fattacci al collegio, della cacciata dai diavoli da
Castion per merito dell'intervento miracoloso del
vescovo don Marco Filotera e di molte altre rivela-
zioni che scardinano il quotidiano.

T riferimenti di questo mondo sono in certo sur-
realismo appassionato di scenografia, in dialogo
con certi esiti quasi pop di Fabrizio Clerici (ad
esempio nelle illustrazioni per la brochure della
Dolce vita felliniana) e senz’altro con Leonor Fini,
su cui scrisse parole appassionate. Torna la visiona
rieta di Paura alla Scala, per cui la quotidiana piaz
za del Duomo diventa una montagna, oppure ¢ do-
minata da un enorme bulldog in I/ cagnone di Al-
merina, in cui & facile individuare le fattezze dell’a-
mato cane Napoleone, in una moltiplicazione di
piani e dimensioni che torna a una ragione d’essere
principale, secondo le parole dell'autore, per cui:
“Che dipinga o che scriva, io perseguo il medesimo
scopo, che & quello di raccontare delle storie”.
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