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Inizia nel segno di Walter 
Benjamin questo "Meridia-

no", a cura di Luca Clerici, su-
gli Scrittori italiani di viaggio 
1700-1861. Nella prima pagina 
della sua introduzione (che si 
presenta come uno degli studi 
più autorevoli sull'odeporica 
italiana) Clerici cita infatti il sag-
gio Der Erzàhler (1935) per defi-
nire la letteratura di viaggio co-
me strumento di conoscenza. 
Descrivendo l'arte di raccontare 
a partire dal carattere di utilità 
pratica che offre, Benjamin so-
stiene che il segreto della narra-
zione vada cercato nella dimen-
sione odeporica. A suo avviso, 
"chi viaggia ha molto 
da raccontare" e la fi-
gura del narratore 
coincide con quella di 
"colui che viene da 
lontano". 

Ciò che dà alla let-
teratura di viaggio 
una propria coerenza 
e dignità di genere è 
quindi la passione co-
gnitiva che anima i 
suoi autori. Se i reso-
conti di viaggio si lasciano con-
taminare da un caleidoscopio di 
elementi tratti dai territori lette-
rari più diversi (diario, autobio-
grafia, trattato scientifico, dialo-
go filosofico, relazione diploma-
tica), è per descrivere il mondo 
in maniera più convincente. Se-
condo Clerici, la letteratura ode-
porica è un "genere di frontie-
ra", che "si dimostra soggetto 
più degli altri a contatti interdi-
sciplinari ed è aperto all'impre-
visto, in quanto la rappresenta-
zione di mondi diversi può por-
tare alla sperimentazione di lin-
guaggi inediti e di nuove pro-
spettive di presentazione e defi-
nizione della realtà". 

Il momento decisivo in cui 
questa poetica del viaggio 

prende forma è nel XVIII seco-
lo, quando la nuova disciplina 
filosofica dell'estetica cambia il 
modo di percepire l'esperienza 
odeporica. La smania dei viag-
giatori di elencare, misurare e 
confrontare tutto ciò che in-
contrano durante il cammino 
nasce dal desiderio di riscattare 
il mondo della contingenza e di 
portarlo sul piano della ragio-
ne. Ogni resoconto si trasforma 
così in una collezione di rarità 
tratte dal mondo della natura e 
da quello della cultura. Il viag-
gio diventa un'attività di ricer-
ca storiografica. Non è però 
l ' h i s t o i r e événementielle quella 
cui fanno riferimento i viaggia-
tori, ma una microstoria dei 
dettagli, che cerca nell'espe-
rienza odeporica uno strumen-
to di interpretazione della 
realtà. Salvando dall'indistinto 
i particolari più minuti della 
molteplicità del mondo, la let-
teratura di viaggio si trasforma 

in un'avventura del conoscere. 
E acquisisce anche una valenza 
morale, poiché l'incontro con 
l'altro consente a chi scrive di 
riflettere sulla propria identità. 
"Certo, l'andar qua e là pere-
grinando / Ell'è piacevol molto 
ed utile arte", si legge nella sa-
tira di Vittorio Alfieri su I Viag-
gi (1797): "Pur ch'a piè non si 
vada ed accattando / Vi s'impa-
ra più assai che sulle carte, / 
Non dirò se a stimare o spre-
giar l'uomo, / Ma a conoscer se 
stesso e gli altri in parte". 

Questi versi rielaborano un 
dibattito sul significato dell'e-
sperienza odeporica su cui si 
erano già pronunciati Montai-
gne, Bacon, Sterne. Ha ragione 
però Clerici a scrivere che i 
viaggi degli italiani si pongono 
su una linea diversa dalla moda 
del Grand tour. L'ideale del 
gentiluomo che viaggia allo 
scopo di perfezionare la pro-
pria educazione attecchisce in-
fatti poco e tardi. La mancanza 

di interessi politici da 
difendere rende inol-
tre gli italiani meno 
faziosi di molti touri-
sts stranieri. È quindi 
una tradizione origi-
nale e in alcuni casi 
poco conosciuta 
quella che Clerici ri-
propone in questo 
"Meridiano", arric-
chendo di ulteriori 
informazioni filologi-

che la sua bibliografia Viaggia-
tori italiani in Italia (1999) e 
l'antologia II viaggiatore mera-
vigliato (1999). Ma soprattutto 
è un gruppo di testi ancora fre-
schi alla lettura, che immerge il 
lettore in una quantità impres-
sionante di microcosmi diversi, 
come la Russia di Francesco Al-
garotti, la penisola iberica di 
Giuseppe Baretti, la Dalmazia 
di Alberto Fortis, il Molise di 
Vincenzo Cuoco, la Parigi di 
Giovanni Rajberti, l'Egitto di 
Amalia Nizzoli e tanti altri an-
cora. 

In attesa del secondo volume 
(che descriverà il panorama dei 
resoconti odeporici dall'Unità a 
oggi), resta però da notare co-
me la rappresentazione dei luo-
ghi degli scrittori italiani di 
viaggio suoni talvolta anche ir-
realistica e convenzionale. Nelle 
regioni più lontane, spesso i 
viaggiatori si limitano a leggere 
la differenza dell'altro entro i 
propri schemi di ragionamento, 
cadendo negli errori descritti da 
Edward Said in Orientalism 
(1978). In Europa, invece, ridu-
cono il paesaggio alle tracce 
dell'antico, confondendo la 
realtà con le loro reminescenze 
libresche. In entrambi i casi, 
mostrano l'ambiguità implicita 
nella letteratura odeporica di 
tutti i tempi: quella di voler de-
scrivere il mondo in maniera 
oggettiva e di non poterlo fare 
se non con gli strumenti della 
narrazione. E per questo che 
Baretti spesso definisce il suo 
viaggio con l'aggettivo "roman-
zesco" e Pietro Verri sostiene di 
fare incontri talvolta molto 
"goldoniani". La letteratura di 
viaggio si trova in una posizione 
intermedia tra la storiografia e il 

Narratori italiani 
romanzo, e Clerici la definisce 
giustamente una delle forme 
più interessanti della narrativa 
italiana del XVIII secolo. Il gu-
sto per gli aneddoti porta infat-
ti i resoconti di molti viaggiato-
ri verso un barthesiano "effetto 
di realtà" ben lontano dall'og-
gettività documentaria. 

Qual è dunque la conoscenza 
che si ricava dai viaggi? Ha for-
se ragione Said a dire che tutti i 
viaggiatori sono bugiardi e 
inaffidabili? La credibilità della 
letteratura odeporica non si mi-
sura in termini di verità e fin-
zione, ma dalla capacità di rein-
ventare i luoghi in chiave sim-
bolica. Viaggio e scrittura sono 
dimensioni che si definiscono a 
vicenda. Se i resoconti odepori-
ci sono ancora così seducenti è 
perché sanno farsi specchio 
dell'una e dell'altra, rivelandosi 
motori inesauribili di trovate 
meta-letterarie. Viene in mente, 
a questo proposito, una delle 
Lettere familiari a' suoi tre fra-
telli (1763) che Baretti scrive 
dalla Spagna. Dopo una dichia-
razione di poetica, secondo cui 
il viaggiatore deve "scriver le 
cose subito che si vedono o che 
accadono", Baretti, al momen-
to di terminare la lettera, viene 
meno al precetto e piega la 
realtà alle esigenze della scrit-
tura: "Ma non ho più candela, 
onde con la solita uniformità vi 
dico addio". • 
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Afianco del l ' imponente 
biografia di Gennario 

Sangiuliano, Giuseppe Prezzo-
lini. L'anarchico conservatore 
(Mursia, 2008), va collocata e 
per più ragioni privilegiata la 
scelta di aforismi tratti dai Tac-
cuini inediti del 1899-1904 
1899-1904. In poche decine di 
pagine, il biografo di se stesso 
mette in scena la sua prima, pre-
coce formazione di uomo libero 
e spirito ribelle. Ci troviamo di 
fronte a una sorta di genuino 
back to the source, che non può 
non far venire in mente certi 
affondi del Diario 1900 e pagine 
autobiografiche sparse 1894-1902 
di Giovanni Papini. 

Il taccuino, l'appunto, l'affon-
do, l'aforisma, in quegli anni di 
transizione, tra Ottocento e No-
vecento, sono forse le armi degli 
scrittori più avvertiti, tesi ad affer-
rare un tempo, intimo e collettivo, 
che scivola rapido per chi ne vo-
glia serbare una traccia, immedia-
ta. E l'importanza della scoperta, 
su un piano teorico oltre che criti-
co e filologico, sta proprio in que-

sta traccia perduta e oggi, di nuo-
vo, disponibile. Perché il Prezzo-
lini più tardo, o ultimo, pecca, e 
parecchio, di omissioni e si perde 
(in seno a una sua monumentalità 
cui non sfugge, et pour cause, an-
che l'ultimo biografo, sopra cita-
to) una buona parte dell'espansa 
e corale progettualità novecente-
sca che emana dal Proclama degli 
uomini liberi del 1900. La Storia 
di un'amicizia (1966-1968), che 
riannoda, anche attraverso le let-
tere, il forte legame con Giovanni 
Papini, il Diaro 1900-1941 (1978) 
e il Diario 1942-1968 (1980) sono 
operazioni pesanti, eccessivamen-
te documentarie e, in un certo 
senso, già "postume", anche se 
Prezzolini è ancora in vita e le 
confeziona con le proprie mani. 

Insomma, le carte private, an-
cora una volta, rivelano una loro 
più vera e intima dimensione 
pubblica, nutrita, non casualmen-
te, di vivaci sfondi quotidiani: li-
bri, passeggiate, fra natura e cul-
tura, in quel museo all'aperto che 
è la campagna toscana con le sere 
ai colli in bicicletta, quella bici-
cletta così gettonata nella cultura 
italiana, da Oriani a Prezzolini, a 
Guareschi e (perché no?) a Brizzi 
(.Biciclette, a cura di Guido Conti, 
Mup, 2007). Suggerisce Prezzoli-
ni: "Sopra essa dimentico ogni 
cosa: solamente son più malinco-
nico e allora corro, corro e quasi 
piango, e nella corsa mi inebrio 
della velocità". • 
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Angioni è un romanziere capace di rin-
novarsi, rimanendo fedele a una misura 

personale che è nutrita della qualità di scrit-
tura: Afa è un libro molto diverso, per esem-
pio, dal precedente pubblicato con Sellerio, 
Le fiamme di Toledo (2006), robusto romanzo 
storico sull'Inquisizione spagnola in Sardegna. 
Afa racconta invece una storia enigmatica e fa-
scinosa, ambientata nella Sardegna di oggi, con 
cadenze narrative che hanno solo la veste este-
riore del "giallo" esistenziale ma che malcelano 
l'intenzione di dipanare una matassa di marca 
antropologica. L'autore, d'altronde, è un insigne 
antropologo dell'ateneo cagliaritano e dunque sa 
come muoversi fra i segni di un passato "profon-
do" che d'un tratto ossessionano la vita dell'io 
narrante, il giornalista Josto Melis, confinato in 
una Cagliari soffocata dall'afa agostana, quando 
la moglie è in vacanza, e il direttore del giornale 
pure, sicché Josto ne fa le veci. 

Lo spunto narrativo è un qui prò quo: finita 
una cena di lavoro, mentre sta per rimettere in 
moto la sua automobile, Melis viene abbordato 
da una donna che l'aspettava nella penombra 
d'un viale, e che, durante una probabile ma im-
plausibile scenata di gelosia, pronuncia parole 
frante e lo "colpisce a caso con quei suoi piccoli 
pugni dappertutto". Poi apre la portiera e svani-
sce nel nulla, lasciando l'uomo con la scia d'un 
profumo di basilico, un tintinnio di braccialetti 
nelle orecchie, il dubbio d'essere un po' brillo e 
l'auto che si ostinerà per giorni a non ripartire. 
Esile spunto, se non ci fossero le parole della 

donna su Tanìt (l'antica dea cartaginese della fer-
tilità) che innescano nel giornalista una curiosità 
apparentemente inspiegabile se non si affiancasse 
al prepotente riemergere di tracce confuse, ma 
via via più chiare, della presenza atavica di Tanìt 
nella sua vita: della sua e, s'intende, di ogni sardo. 

Comincia così una ricerca à rebours che An-
gioni acutamente sfronda da proustismi di ma-
niera, da pedanterie accademiche o da rigurgiti 
sapienziali: anzi, la condisce con i succhi di un 
umoristico understatement (che appartiene alla 
voce narrante ma è innanzitutto dell'autore) e la 
intreccia con le vicende familiari di Melis, alle 
prese con la gelosia della moglie e con gli amori 
adolescenziali della figlia. Un valore aggiunto 
del romanzo è poi rappresentato dal lavoro di 
Melis: Angioni ricava infatti eccellenti spunti ri-
flessivi dalla contrapposizione fra le piccole ur-
genze del barcamenarsi giornalistico per confe-
zionare un decente giornale quotidiano e, dal-
l'altra parte, il misurarsi di Melis sulle distanze 
delia storia "di lungo periodo", sporgendosi su-
gli abissi vertiginosi di un inconscio collettivo 
che è junghianamente seducente, ma ha pure le 
sue ragioni storiche, nelle mescolanze culturali 
riemergenti dai siti archeologici sardi. 

Il romanzo si struttura su altre forme dialetti-
che: Cagliari e i paesi dell'interno; !a consuetu-
dine coniugale e i riti di un adulterio tutto men-
tale; la voce di Melis e il controcanto scettico del 
caposervizio culturale Romolo Demontis. Tutti 
elementi che arricchiscono una storia apparen-
temente fatta di nulla, ma in realtà capace di re-
stituirci molte delle incertezze di cui si nutre il 
nostro vivere quotidiano. E se tutto nasce da un 
qui prò quo, allora ha ragione il Montale del 
Quaderno di quattro anni evocato in epigrafe: "Il 
problema di uscirne non si pone, / che dobbia-
mo restarci fu deciso da altri". 
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