Ronald Everett Capps, UNA CANZONE PER
BOBBY LONG, ed. orig. 2004, trad. dall'inglese
di Sebastiano Pezzani, pp. 306, € 18,00, Mat-
tioli 1885, Fidenza (Pr) 2008

In copertina la foto di una scena del film
tratto dal libro: John Travolta e Scarlett
Johansson contemplano il cielo. Bastera il
richiamo ai due grandi attori per precipi-
tarsi a leggerlo? Una ragazza nel fiore
dell'adolescenza, due marpioni appassiti
dai vizi. Tutti e tre si trovano a vivere sotto
lo stesso tetto a New Orleans. Hanna, se-
dicenne senza soldi e senza affetti, & sul-
le tracce della madre defunta o di qual-
che magra eredita. La madre conviveva
con due sbandati. Sono due post cin-
quantenni caduti in disgrazia, dal corpo a
pezzi, in cui la libidine senile & declinata
nella versione sfacciata (Bobby Long) e in
quella calcolatrice (Byron Burns). Due ex
eruditi dominati dalla vodka, da sguaiati
priapismi o, in rari momenti di lucidita, dai
testi di Tennessee Williams e Flannery
O'Connor. La con-
vivenza a tre sca-
tena in Bobby e
Byron istinti bipola-
ri: da una parte |l
senso paterno ver-
so Hanna, giovane
figlia della loro ex
amica-amante,
dall’altra l'inconte-
nibile desiderio di
possesso fisico di
una giovane cosi
carina e cosi ritro-
sa. E questa l'os-
sessione del ro-
manzo (molto pil
soft nel film). La
trama si dipana in
spirali virtuose
quando i due amici
stimolano Hanna a
diplomarsi e ad
avere fiducia in se stessa o quando lei
prova a farli vivere in condizioni piu deco-
rose. A volte invece le spirali si fanno de-
cadenti quando i due spogliano Hanna
ubriaca per contemplare le sue grazie o
molestano la sua amica. Hanna scappa e
ritorna, studia e non studia, mentre Byron
siede tutte le sere davanti al manoscritto
che dovrebbe cambiargli la vita e che non
riesce mai a finire. Gli sforzi per riempire
di lirismo la vita dei “derelitti” sono talora
artificiosi facendo somigliare il libro a un
clone sbiadito dello Steinbeck di Pian del-
la Tortilla. La convivenza lei-loro & a volte
poco credibile e sfocia in stanchi qua-
dretti surreali. Il romanzo riesce perd a
non cadere nel patetico e lascia germo-
gliare delle idee originali con tocchi di fol-
le umorismo.

FEDERICO JAHIER
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Il OE! LIBRI DEL MESE

Marcello Simonetta, L’ENIGMA MONTEFEL-
TRO, pp. 308, € 19, Rizzoli, Milano 2008

E umimmersione nell’ltalia del tardo
Quattrocento, con il suo fascino e i suoi
misteri, quella che ci propone Marcello Si-
monetta, docente di storia e letteratura
del Rinascimento italiano alla Wesleyan
University, nel Connecticut. Laureatosi in
Italia e conseguito un dottorato a Yale, ha
curato una mostra sulla famiglia Montefel-
tro presso ta Morgan Library and Museum
di New York ne! 2007. L 'enigma Montefel-
tro nasce da questa sua predilezione:
protagonista & Federico di Urbino, il mag-
giore condottiero del tempo. Nel com-
plesso quadro politico dell'ltalia di allora,
I'assassinio di Galeazzo Maria Sforza de-
stabilizza bruscamente gli equilibri di po-
tere; venuto meno il maggiore alleato dei
Medici, la famiglia fiorentina si trova espo-
sta a complotti e trame volti a privarla del-
la sua autorita sull’ltalia centrale: “La
guerra nell'ltalia del Rinascimento era piu
Spesso una que-
stione di astuzia
che di coraggio”.
Simonetta scopre il
coinvotgimento di
Federico nella Con-
giura dei Pazzi, ar-
chitettata dal pon-
tefice per uccidere
Lorenzo de’ Medi-
ci, sulla base di
quanto emerge da
una lettera redatta
nel segreto della
cancelleria urbina-
te. L'interpretazio-
ne della missiva &
stata resa possibi-
le da un trattato
sull'arte della crit-
tografia (vera e
propria scienza al
tempo, vista la fitta
corrispondenza cifrata che intercorreva
tra i potenti), opera di Cicco Simonetta,
antenato dell'autore e cancelliere degli
Sforza. La molla della fascinazione fami-
liare & certamente una delle piu forti che
concorrono a formare quest'opera: I'auto-
re redige nello stile del piu scrupoloso
saggio storico una vicenda quasi roman-
zesca, riuscendo a coniugare il fascino
misterioso della trama con la piu rigorosa
pretesa di oggettivita storica. A caratteriz-
zare ulteriormente un libro di per sé gia
composito & l'inaspettata conclusione:
sciolto ogni dubbio sui fatti, Simonetta
legge negli affreschi con cui Botticelli e
Michelangelo hanno ornato la Cappelia
Sistina non allegorie, ma un atipico anate-
ma scagliato dai Medici contro il loro per-
secutore Sisto IV.

GlovanNna 1ELuzzi

Anilda Ibrahimi. ROSSO COME UNA SPOSA,
pp. 263, € 16, Einaudi, Torino 2008

L'opera prima dell’albanese Anilda
Ibrahimi & scritta direttamente in italiano,
un italiano asciutto, sobrio, pil incline al
parlato che al linguaggio letterario, ravvi-
vato dat modo spassoso di presentare gli
eventi, anche quelli piti dolorosi, permeati
da una diffusa ironia che nei momenti di
maggiore gravita si inasprisce in sarca-
smo. Nodo centrale da cui si dipartono tut-
te le fila della narrazione & Kaltra, sperduto
paese della campagna albanese, teatro
delle vicende delle protagoniste: quattro
donne di generazioni diverse ma della
stessa famiglia, le cui storie parlano d'a-
more, di inimicizia, di ingiustizia, di soffe-
renza, di rivalsa, raccontando la vita di tut-
ta Kaltra e riassumendo la storia recente di
un'intera nazione. La capostipite Meliha,
che ha l'equilibrio e la saggezza degli anti-
chi sovrani, &€ madre di Saba, personaggio
che tiene insieme il libro, barcamenandosi
con forza e originalita tra le difficolta della
vita. Protagonista assoluta della prima par-
te dellopera, nella seconda Saba cede il
passo alla nipote Dora, io narrante delle
proprie vicende e di quelle della madre
Klementina, in un racconto che ha un sa-
pore epico nonostante un filto di umorismo
sia sempre pronto ad alleviare anche i bra-
ni pit drammatici. La vicenda umana si fa
portatrice di quella storica, ponendo Kaltra
a emblema dell'intero paese: la guerra, it
socialismo, la dominazione russa e poi ci-
nese, la caduta del regime e I'aspirazione
all'Occidente segnano la vita delle persone
determinandone benessere o miseria,
agevolandone o, pill spesso, ostacolando-
ne gli amori, mostrando l'ipocrisia e la cru-
delta del potere, dipingendo un’Albania
leggendaria e pressoché sconosciuta.

ILaRIA RizzATO

Leslie Poles Hartley, SIMONETTA PERKINS,
ed. orig. 1925, trad dall'inglese di Sergio Pa-
russa, pp. 119, € 12, nottetempo, Roma 2008

Dietro al nom de plume di Simonetta
Perkins si cela, in verita, la giovane ameri-
cana in vacanza a Venezia accompagnata
dalla dispotica madre, Lavinia Johnstone,
che altri non & che lo scrittore stesso en tra-
vesti. | lettori abituati a Henry James e E.M.
Forster troveranno atmosfere, riferimenti
culturali (alle teorie di Ruskin sull'antico,
soprattutto) e battibecchi tipici di quel mo-
do di guardare all'ltalia. Qui, in piu, & rin-
tracciabile una punta di cattiveria, di fru-
strazione che tra le righe emerge, nello
scacco finale della scena notturna quando
Lavinia viene rifiutata. E lei la protagonista,
giovane, ma ormai in odore di zitelaggio,
istruita, snob fino al midollo, autonoma nel-

le scelte (abbandona un possibile marito
perché bruttino e troppo vecchio per lei). E
tuttavia folgorata dall'apparizione di un
bellissimo gondoliere, nonostante le pre-
clusione teoriche sul sentimento d'amore.
Si batte accanitamente per ottenere i suoi
servizi tutti per lei, contro gli altri turisti che
fanno a gara per averio per ia durata del-
la vacanza. Lo pensa, lo sogna, arriva a
desiderare di essere baciata, ma le con-
venzioni, si sa, sono molto piu forti: grazie
al tempestivo intervento di un’amica molto
scafata (cui Lavinia scrive di nascosto
sotto il nome di Simonetta), decide di par-
tire e di lasciare per sempre Venezia. Un
romanzo divertente, con i tratti della tra-
gedia, un escamotage scelto da Leslie
Poles Hartley per raccontare un amore da
lui davvero vissuto e sofferto, una di quel-
le passioni che, negli trenta, era meglio
non confessare.

CAMILLA VALLETTI

Alexander Lernet-Holenia, IL VENTI DI LU-
GLIO, ed. orig. ???. trad. dal tedesco di Elisbet-
ta Dell’Anna Ciancia, pp. 112, € 10, Adelph;,
Milano 2008

1944. 11 20 luglio fallisce I'attentato a Hi-
tler. E uno di quei giorni in cui “uomini e
popoli perdono la fiducia nei loro dei”. Il
set scelto da Lernet-Holenia per questa
disperata resa: una Vienna periferia dei
Reich in agonia. Chiusa tra un cielo di in-
cursioni aeree e sobborghi di macerie e
giardini brutti, Suzette, ebrea, si salva dal-
le irruzioni della Gestapo. Morira poco do-
po in ospedale, sotto il nome dell'amica
che i'ha nascosta e che si ritrovera uffi-
cialmente defunta al suo posto e costret-
ta alla fuga. Sempre Vienna, primo e se-
condo dopoguerra, per gli altri due rac-
conti del libro. Anche qui i protagonisti so-
no degli sradicati, "assoggettati al desti-
no” che da sempre “obbliga il nostro po-
polo”, i tedeschi, “a distruggersi da sé”. Il
buio delte cantine e degli interni “oscura-
ti", che fa da sfondo alla vicenda di Su-
zette, cede a un altro buio, piu cupo e tor-
bido, metafora di un’esistenza degradata
e incattivita. La follia e un’ineluttabile spi-
rale di crudeli rivalse € I'unica risposta al-
la condizione di vittime per l'invalido di
guerra Fitz, cieco carnefice del suo cane-
guida, e per I'ex ufficiale von Hibner, no-
bile decaduto, che uccidera il proprio
amato cavallo ritrovato dopo anni. L'auto-
distruzione & la “legge non scritta® della
storia tedesca. A ruota, per le tre storie,
nessun riscatto o salvezza. Perfino il ca-
ne-guida, che nonostante i maltrattamenti
di Fitz “non aveva potuto smettere di
amarlo”, presto “comincia a ritrasformarsi
in belva”.

Laura Fusco

Jeanette Winterson, GLI DEI DI PIETRA, ed. orig. 2007,
trad. dall'inglese di Chiara Spallino Rocca, pp. 283,
€ 17,50, Mondadori, Milano 2008

Uno degli. aspetti ricorrenti nei. romanzi di Jeanette
Winterson é l'infrazione di generi e confini, di linee di
demarcazione tra sessi, mondi, cronologie. 1l sesso delle
ciliegie (Mondadori, 1999) é ambientato nella Londra di
Carlo 11 colpita dalla peste, ma vi domina la trasfigura-
zione immaginaria e fiabesca del mondo; Passione (Mon-
dadori, 2001) racconta la storia dell’amore di un cuoco
dell’esercito di Napoleone per la figlia lesbica di un gon-
doliere veneziano; Argenta nel tornado del tempo (Mon-
dadori, 2007) colloca una ragazzina di undici anni in un
cortocircuito cronologico dove i. mammuth hanno occupa-
to le rive del Tamigs. Ora, l'ultimo uscito, Gli dei di pie-
tra, presenta una rottura ancora piu accentuata della li-
nearitd storica e narrativa, di un’uniformiti di genere let-
terario, ma anche di genere sessuale per i personaggi. Un
pratica certo non inconsueta nella letteratura moderna e
contemporanea, ma che in certi casi puo dare I'impressio-
ne di forzature e artificiosita eccessive.

Questo romanzo é suddiviso in quattro parti, dislocate
su tempi e spazi diversissimi, la cui coesione ruota intor-
ro al punto di vista del personaggio principale, Billie Cru-
soe, che assume identitd (e nomi) in trasformazione. Nel-
la parte iniziale Billie partecipa a una spedizione di scien-
ziati.che partono da Orbus (un pianeta molto somigliante
alla nostra Terra, ma ridotto a un’allucinante fabbrica di
“mostri” belli, giovani e perfetti) alla volta del Pianeta
Azzurro, dove sperano di. ritrovare la felicitd, uno spazio
ancora “pulito” e risparmiato dalla storia: “L’Eldorado,
['Atlantide, la Costa d’Oro, I'Isola di Terranova, Ply-
mouth Rock, ['Isola di Pasqua, Utopia, il Pianeta Azzur-
ro. Scoperto per caso, spiato confusamente attraverso un
obiettivo, storie di ubriachi aggrappati a una botte di rum,
naufragi, la Bussola della Bibbia; un pesce gigante ci ha
portato qui, una tempesta ci ba shattuti su quest’isola”.

Durante il.viaggio Billie si innamora di Spike, un robot
chiamato indifferentemente con il maschile e il femmini-
le. In seguito a questo incontro, la riformulazione dell’a-
more diventa il. principio narrativo, il motore del movi-
mento all'interno di questo labirinto spaziale e tempora-
le, la discesa nel caos e, insieme, la ricerca di quello stes-

so Eldorado: “Billie, secondo te cos’é l'amore?’ — le do-
manda Spike; ‘Ob, non saprei. Forse é un riconoscimen-
to, forse una scoperta, a volte & un sacrificio, ma é sempre
un tesoro. E un cammino verso un’'altra destinazione”. E
difatti la protagonista — che non a caso porta il nome di
uno dei viaggiatori pia famosi di tutti i tempi, Robinson
Crusoe — percorre coraggiosamente questo “cammino”
spostandosi, con balzi anche un po’ troppo bruschi, dal fu-
turo fantascientifico dei nuovi pianeti a ritroso verso 'l
sola di Pasqua a fine Settecento (nella seconda parte del
romanzo), per approdare in un mondo desolato e postbel-
lico, e infine per tornare a narrare, da una nuova prospet-
tiva, le macerie: quel futuro gid “percorso”, quel libro gid
scritto (gli “dei di. pietra”), quel momento gia vissuto con
Spike.

Talvolta un po’ stucchevole, questo romanzo non pro-
mette di essere un nuovo capolavoro di letteratura utopi-
ca, ma diventa — come la maggior parte delle utopie — una
efficace (e anche poetica) riflessione sul nostro mondo,
sulla nostra imperfezione e sulla nostra, ancora pis im-
perfetta, ricerca della perfezione.

CHIARA LOMBARDI



