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Euscita presso Feltrinelli 
l 'attesa traduzione dei 

Quaderni della guerra e altri 
testi, la prima raccolta di ine-
diti di Marguerite Duras di-
vulgata dagli archivi Imec, de-
positari dal 1995, per volontà 
dell'autrice, di tutti i suoi ma-
noscritti. Si tratta della trascri-
zione di quattro quaderni redat-
ti tra il 1943 e il 1949, a lungo 
conservati dalla scrittrice nella 
sua casa di campagna e giunti 
agli archivi in un'unica busta 
sulla quale la stessa Duras aveva 
annotato a mano "quaderni del-
la guerra". Il volume contiene 
anche una selezione di brevi 
scritti autobiografici, databili 
verso la fine degli anni trenta, e 
sei racconti di poco più tardivi. 
In Francia, l'apparizione dei 
Cahiers è stata unanimemente 
accolta come un evento e le qua-

rantamila copie inizialmente 
pubblicate da P.O.L. sono anda-
te rapidamente esaurite. 

Pur non trattandosi di diari in-
timi, questi piccoli quaderni fitta-
mente manoscritti in un periodo 
denso di eventi tragici, quali la 
morte del primo figlio e la depor-
tazione del marito Robert Antel-
me, sono un documento straordi-
nario sull'irrompere della scrittu-
ra nell'esistenza di Duras e vice-
versa. Il racconto autobiografico 
di quelle drammatiche esperien-
ze e di numerosi episodi dell'in-
fanzia e dell'adolescenza in Indo-
cina si intreccia a frammenti nar-
rativi poi confluiti, talvolta a di-
stanza di decenni, nelle opere 
maggiori della scrittrice. Nume-
rose pagine dei quaderni sono in-
fatti abbozzi dei romanzi pubbli-
cati negli anni cinquanta e sessan-
ta, come Una diga sul Pacifico 
(Einaudi, 1985), Il marinaio di 
Gibilterra (Feltrinelli, 1991), Alle 
dieci e mezzo di sera d'estate (Ei-
naudi, 1997), Distruggere, lei dis-
se (Marcos y Marcos, 1991), di al-
cuni racconti, quali II boa e Ma-
dame Dodin, apparsi nella raccol-
ta Giornate intere fra gli alberi 
(Feltrinelli, 1989) e dei "testi ibri-
di", in sospeso tra autobiografia e 
finzione, che hanno sancito il 
successo intemazionale di Duras 
negli anni ottanta: L'amante e II 
dolore (Feltrinelli, 1985). Due dei 
quattro quaderni contengono, 

inoltre, interessanti frammenti di 
Teodora, l'unico misterioso ro-
manzo incompiuto di Duras. E 
ancora, emergono nei Cahiers ri-
flessioni politiche e commenti, 
spesso sconcertanti, sugli avveni-
menti storici dell'epoca, come la 
resa di Hider o la morte di Mus-
solini. 

Come hanno osservato i curato-
ri del volume, Sophie Bogaert e 
Olivier Corpet, questi scritti sono 
"un documento autobiografico 
unico" e un serbatoio di informa-
zioni sull'avvento della scrittura e 
sui meccanismi di costruzione del 
testo. Percorrendo i quaderni si 
coglie anzitutto quanto sia radica-
to e fecondo, sin dagli esordi, il 
sodalizio tra memoria personale e 
invenzione letteraria. Sollecitata 
dall'urgenza del ricordo, eppure 
già orientata alla ricerca di una 
forma, si profila in queste pagine 
la costellazione di temi, luoghi e 
personaggi che, rigenerata nel 
tempo dalla pratica della riscrittu-
ra, alimenterà sino alla fine il pro-
cesso della creazione. Colpisco-
no, in particolare, nel "quaderno 
rosa marmorizzato", tra le cui pa-
gine spiccano i disegni del figlio 
dell'autrice, il lungo racconto del 
primo incontro con l'amante ci-
nese, le rievocazioni della madre e 
dei fratelli e l'inquieto interrogar-
si di Duras sull'oscuro miscuglio 
di brutalità e fierezza che caratte-
rizzava il loro nucleo familiare. 

La volontà di dissotterrare i ri-
cordi "da un insabbiamento mil-
lenario" è all'origine di un folgo-
rante ritratto della madre: "Rive-
do le mani di mia madre. (.. .) Le 

mani di Dio non mi sembrano 
più belle. Quando, da piccola, 
mi capitava di vedere qualcosa 
che mi angosciava, o mi balenava 
un pensiero terrificante, quello 
per esempio della sua morte (. . .) 
allora andavo da lei e glielo dice-
vo. Lei mi passava la mano sul vi-
so, lentamente, e mi diceva: 'Di-
mentica'. Io dimenticavo e me ne 
andavo rasserenata. Con quelle 
stesse mani, più avanti negli anni 
mi picchiava. E provvedeva al 
mio pane correggendo compiti o 
facendo conti per tutta la notte. 
Vi metteva la stessa generosità. 
Picchiava forte, sgobbava forte, 
era profondamente buona, era 
fatta per destini violenti, per 
esplorare a colpi d'ascia il mon-
do dei sentimenti. (. . .) Mia ma-
dre sognava come non ho mai vi-
sto sognare nessuno". 

La stessa necessità di opporre 
la scrittura all'oblio si coglie 

nelle numerose pagine degli altri 
cahiers, e in particolare del "qua-
derno beige", che raccontano 
l'angosciosa attesa di Robert An-
telme durante la guerra e descri-
vono con cruda precisione il suo 
stato di deperimento al ritorno 
in Francia dopo la reclusione in 
vari campi di concentramento. 
La scrittura qui si fa rapida e 
brutale, quasi primitiva nella 
forma e nel contenuto, per cat-
turare asperità e contraddizioni 
di quel vissuto estremo. Non a 
caso, quando, quarant'anni più 
tardi, Duras rielaborerà queste 
note nel Dolore, cercherà di con-
servare il vigore della scrittura di 
primo getto. D'altronde, il fragi-
le equilibrio della scrittura di 
Duras si regge proprio su un mi-
nuzioso e articolato lavoro di 
stratificazione e trasformazione 
del testo. 

Oggi sappiamo, proprio grazie 
allo studio dei manoscritti, che 
le dichiarazioni di Duras sulla 
pratica di una "scrittura corren-
te", immediata e priva di corre-
zioni, sono da intendersi come 
metafore della sua ricerca esteti-
ca e non come testimonianze del 
concreto lavoro di creazione. Ma 
all'epoca della pubblicazione 
delle sue opere più intense e 
controverse le dichiarazioni del-
l'autrice hanno spesso generato 
polemiche e malintesi. All'appa-
rizione del Dolore, ad esempio, 
alcuni critici non hanno creduto 
all'esistenza dei quaderni dimen-
ticati "negli armadi blu di 
Neauphle-le-Chàteau". La pub-
blicazione dei Quaderni della 
guerra conferma, vent'anni più 
tardi, l'esistenza di quelle note 
personali e riapre il dibattito sul 
confine tra testimonianza e lette-
ratura, invitando gli studiosi a ri-
costruire la genesi del testo. 

Utilissimo agli specialisti, pur-
troppo privati nell'edizione ita-
liana di una preziosa appendice 
che illustra le corrispondenze tra 
i diversi brouillons dei quaderni 
e l'opera edita, questo volume 
sarà di certo apprezzato da tutti 
i lettori che, portati dal ritmo e 
dalla fluidità della scrittura, sco-
priranno un'opera lucida, com-
movente e appassionante di per 
sé. Anzi, i curatori hanno privi-
legiato proprio il principio della 
leggibilità, rinunciando a dotare 
il testo di un apparato di note 
esplicative e preferendo non tra-
scrivere le cancellature e le cor-
rezioni presenti nei manoscritti. 
Quest'ultima scelta, scientifica-

mente assai discutibile, è in par-
te giustificata dall'evidente li-
nearità dei documenti che pre-
sentano rari interventi di trasfor-
mazione, come testimoniano gli 
stessi curatori e le bellissime fo-
tografie di alcuni estratti ripro-
dotte nel volume. 

In un'ottica d'indagine della 
genesi dell'opera, appare invece 
meno condivisibile l'assenza di 
un apparato critico che illustri i 
criteri di classificazione dei do-
cumenti e, in particolare, del 
"quaderno beige", che ha richie-
sto l'intervento editoriale più 
considerevole, poiché un nume-
ro imprecisato delle sue pagine è 
andato perduto e quelle conser-
vate si sono in gran parte stacca-
te e tra loro rimescolate. Ma for-
se Duras avrebbe apprezzato 
questa modalità di presentazio-
ne dei suoi manoscritti che, non 
appesantiti da note e commenti, 
si offrono in tutta la loro nudità 
al lettore, così proiettato "da-
vanti a una scrittura viva e spo-
glia, in un certo senso terribile". 
Di fronte a queste pagine, pro-
prio come Duras nell'atto della 
creazione, il lettore "ha le mani 
vuote, la testa vuota, e conosce 
dell'avventura del libro soltanto 
la scrittura secca e nuda, senza 
futuro, senza eco, remota, con le 
sue regole auree, elementari: 
l'ortografia, il senso". Ovvero, 
tutto ciò che conta. • 
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Il volume raccoglie gli atti di un convegno 

veneziano del 2005, nel decennale della 
morte della scrittrice francese nata e cresciu-
ta in Indocina. I tredici interventi, firmati da 
specialisti provenienti da ambiti differenti 
che vanno dalla letteratura al cinema alla critica 
d'arte, testimoniano la versatilità di Duras, che 
ha più volte varcato le frontiere tra i generi spo-
sando le forme e i linguaggi che meglio sapesse-
ro esprimere quello che andava cercando. Non 
sorprende perciò di leggere un intervento come 
quello di Chiara Bertola che mette la scrittura di 
Duras in parallelo con la cosiddetta stagione 
informale, in particolare con la pittura di Arsiti-
le Gorky, e con la concezione estetica della scul-
trice Marisa Merz, per la quale ogni forma deve 
portare in sé la possibilità di diventare qualcosa 
d'altro. 

Il filo conduttore che unisce le prove narrati-
ve, teatrali e cinematografiche di Duras può es-
sere individuato, come suggerisce Annalisa Ber-
toni, nel problema della rappresentazione visiva, 
costante nella ricerca estetica dell'autrice, che 
avrebbe fatto ricorso alla fotografia e alla scrit-
tura per avvicinarsi a un'immagine mentale che 
tentava incessantemente di cogliere, per com-
pensare un vuoto della visione. L'immagine ago-
gnata è, nel caso in questione, quella di Lol V. 
Stein, una delle grandi figure femminili di Du-
ras, piene di fascino quanto evanescenti. Il pas-
saggio da una forma espressiva all'altra può 
dunque essere letto, usando le parole della stes-

sa scrittrice riprese da Bertoni, in funzione di 
quella "ricerca dell'immagine passe-partout in-
definitamente sovrapponibile a una serie di testi 
che acquisirebbe senso solo dal testo che le pas-
sa sopra". 

Nel suo denso e approfondito intervento, 
Domenico Scarpa affronta una questione mol-
to interessante e proficua per gli studi lettera-
ri: la ricezione in Italia di Duras e di Robert 
Antelme. Scarpa analizza, in particolare, il 
ruolo avuto da Vittorini nella diffusione dei 
due intellettuali francesi a partire dalla sua 
corrispondenza con i redattori di Einaudi 
(Calvino e Pavese), da cui emerge l'incuranza 
della storica casa editrice per i loro testi, che 
vengono infine tradotti e pubblicati proprio 
grazie al fervore e all'insistenza di Vittorini. 
Prezioso il parere critico dello scrittore sicilia-
no, che nel Barrage contre le Pacifique e l'E-
spèce humaine coglie "una medesima qualità, 
la presenza di un nucleo biopsichico indistrut-
tibile: una tenacia nella dignità umana, una 
spinta arteriosa, utili a chiunque voglia tener-
si all'altezza dei tempi terribili che tocca vive-
re", "una analoga capacità di fuoriuscire dal 
tempo riscattandolo entro una dimensione di 
tragedia". 

Una chiave di lettura utile per accostarsi all'o-
pera dell'autrice è infine fornita da Enric Bou 
che in Duras innovatrice? Voci anticolonialiste 
colloca il Barrage nel quadro della letteratura 
postcoloniale. Tale posizione è giustificata dalle 
origini di Duras e dalla drammatica situazione 
vissuta dall'autrice in Indocina, nella doppia ve-
ste di francese e colonizzata. In ottica postcolo-
niale, Bou accosta il Barrage a due testi fonda-
mentali della narrativa di lingua inglese: Waiting 
for the Barbarians di Coetzee e Midnight's Chil-
dren di Rushdie. 
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