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DEI! LIBRI DEL MESE

“Una dea-scrittrice assurdamente onniscente”: lo sguardo impietoso di una filosofa di oggi sull'autrice del Secondo sesso.

Ho esitato a scrivere per rendere omaggio (o ol-
traggio) a Simone de Beauvoir nel centenario
della nascita. In molti, forse troppi, lo avevano gia
fatto, specie oltralpe, impiegando ogni possibile ri-
sorsa mediatica, mentre la corposa uscita di gen-
naio-marzo di “Les Temps Modernes” era intitolata
La transmission Beauvoir. A convincermi a scrivere
¢ stata la lettura di uno stringatissimo saggio sulla ri-
vista stessa, in cui Elisabeth Badinter dichiara: “La
philosophie a I'ceuvre dans Le deuxiéme sexe a fait
prendre conscience aux femmes de leur inestimabi-
le droit de dire NON”. Non so se si possa parlare
davvero di filosofia, ma leggendo Le deuxiéme sexe
ho senz’altro detto no alla maggioranza dei suoi
contenuti e dei suoi goffi tentativi di argomentare a
favore di tesi non del tutto chiare. No, anche perché
la penso proprio come la grande Stevie Smith:
“Miss de Beauvoir has written an enormous book
about women and it is soon clear that she does not
like them, nor does she like being a woman”.

Ho pero esitato a scrivere anche per altre ragio-
ni. Se da una parte la mia lettura degli scritti di de
Beauvoir risaliva ai tempi lontani in cui ero una ra-
gazzina, e non mi aveva entusiasmato, nonostante
durante 'adolescenza ci si lasci facilmente incanta-
re da un carisma intellettualoide tutto parigino,
dall’altra, una volta superata I’adolescenza, la figu-
ra “Simone de Beauvoir”, proprio perché di fasci-
no francese, I’ho trovata sempre piu sgradevole.
Limmagine, magari anche pregiudiziale, che mi si
& conficcata in mente & quella di lei seduta al Caté
de Flore, a bere, a fumare Gitanes senza filtro (o
erano Gauloises?), a scrivere, a chiacchierare con
Jean-Paul Sartre, con quell'insopportabile posa
del “noi siamo ¢ filosofi”. Di Sartre, poi, non ho
mai apprezzato #nulla, e meno che mai quella che ¢
considerata la sua opera maggiore, L'étre et le
néant. La coppia pitl “cerebrale”, libera e libertina
dell’ultimo secolo francese mi & sempre parsa infi-
da, capace di quella joze de vivre che si concretizza
nel sedurre (senza la minima responsabilita etica)
le giovani studentesse, priva di un’effettiva origi-
nalita intellettuale, impegnata a scandalizzare per
il mediocre gusto dello scandalo, contrabbandato
perd come un gesto eroico di lucida autenticita.

La sua urgenza abulica di scrivere, il suo volersi
imporsi agli occhi del mondo come /a pensatrice
della ristretta cerchia dei mzaitres a penser, il suo es-
sere non la donna bella e al contempo intelligente,
ma la donna che deve mostrarsi bella e deve mo-
strarsi intelligente, talmente pretenziosa da volere
parlare a nome di ogni donna, cosi come di svelare
gli orizzonti di ogni singolo aspetto della femmini-
lita, il suo negare importanza alla “razza” e alla clas-
se di appartenenza, le sue generalizzazioni avventa-
te, a partire dalla propria esperienza di donna bian-
ca, privilegiata e dell’ottima bourgeoiste francese, mi
hanno sempre reso piuttosto antipatica de Beauvoir.
Nei confronti delle persone antipatiche, provo in
genere una certa freddezza, o una qualche forma di
pigrizia; quindi, non mi interessa se de Beauvoir fos-
se frigida /o ninfomane, quali fossero in realta i
suoi orientamenti sessuali, se ha scritto Le deuxiéme
sexe per uno sconfinato rancore nei confronti di
Nelson Algren (la cui unica colpa era quella di esse-
re uno splendido amante), se ha iniziato a dichia-
rarsi (troppo tardi — negli anni settanta, mi pare)
femminista per mera convenienza. Riuscire pero a
stendere le circa mille pagine di Le deuxiéme sexe in
poco pit di due anni non & un’impresa da tutti, e a
risentirne sono senz altro le argomentazioni ben po-
co rigorose, i contenuti che rivelano tra le righe trat-
ti di eccelsa misoginia, l'ostilit esagerata per la ma-
ternita, Perrata equazione tra rifiuto della maternita
e indipendenza, le tante confusioni e contraddizio-
ni, la mancanza di oggettivita complessiva del volu-
me. Pubblicato nel 1949 in due parti, Le deuxiéme
sexe & da poco uscito in una bella nuova riedizione
italiana del Saggiatore, nella pregevole traduzione
di Roberto Cantini e Mario Andreose, con una pre-
fazione di Julia Kristeva e una postfazione di Lilia-
na Rampello. Un libro da leggere ancora oggi,
senz'altro, anche per comprendere i tanti luoghi co-

Colei che non amava le donne

di Nicla Vassallo

muni sulle donne e delle donne del circolo “de
Beauvoir”, della bourgeoisie dell’epoca: occorre leg-
gerlo da un punto di vista sia storico-sociologico per
chiederci quanti di quei luoghi comuni appartengo-
no ancora ad alcuni o a molti di noi, sia filosofico
per continuare a dire no ai suoi contenuti e alle sue
argomentazioni.

Nei confronti di de Beauvoir, sono convinta di
non essere debitrice di (quasi) nulla, né come don-
na, né come filosofa, e ritengo che cid valga anche
per molti/e altri/e: & allora ancora nel torto Elisa-
beth Badinter quando, parecchi anni orsono, ha
dichiarato senza esitare “Femmes, vous lui devez
tout!” e, recentemente, “Elle a été la philosophe
de la liberté des femmes». Le idee di Bernard-
Henri Lévy (si veda La donna che uccise Madame
Bovary, “Il Corriere della sera, 13 maggio 2008) mi
risultano poi enfatiche e al contempo strampalate:

lume Are Women Human? And Other Internatio-
nal Dialogues di Catharine MacKinnon (Harvard
University Press)? Ma si sa, la superficialita dei
nouveaux philosopbes & incontenibile. ]

Non pensate che ce 'abbia con Parigi. E pur
sempre a Parigi che c¢’& il ritratto sessualmente pit
intrigante dell’intera storia dell’arte, la Gioconda, e
quello piti perspicuo, L'Origine du monde. E pur
sempre Parigi che vede George Sand vestirsi da
uomo, consente a Coco Chanel di lanciare lo stile
androgino, ospita al contempo I'edonismo di Co-
lette e I’ascetismo mistico di Simone Weil. Quanto
diverse sono le due Simone — Weil e de Beauvoir -
quanto apprezzo la prima, e non la seconda, sia ne-
gli scritti, sia nella coerenza di vita, e cosa non da-
rei per assistere a un loro incontro/scontro nel cor-
tile della Sorbonne, per assumere le difese di Si-
mone Weil e rimproverare a Simone de Beauvoir

Un mondo piu freddo

di Andrea Carosso

€6 T nvece di un’ermeneutica, & necessario un eroti-

-smo dell’arte”. Cosi si concludeva il pezzo d’a-
pertura del primo libro di Susan Sontag, Contro l'in-
terpretazione, che proprio da quel saggio prendeva il
titolo. Uscito nel 1966, Contro 'interpretazione attra-
versd come una vera e propria scossa elettrica la sce-
na intellettuale americana, soprattutto newyorkese,
per poi presto configurarsi come uno dei testi che me-
glio riflettevano le trasformazioni epocali della societa
occidentale che in quel 1966 stavano ribollendo su
entrambe le sponde dell’Atlantico.

Con il suo richiamo a un erotismo dell’arte, Sontag
poneva fine all’egemonia sulla cultura nordamericana
delle avanguardie storiche e dei loro interpreti istituzio-
nali (New Critics, freudiani, marxisti), rivendicando per
quella cultura la necessita di dissolvere le non piu teni-
bili barriere tra arte alta e arte popolare e di allungare
un orecchio attento all'Europa, soprattutto alla scena
parigina, che quei vincoli accademici sembrava aver gia
superato: astrazione e surrealismo, il “piacere del testo”
celebrato da Roland Barthes, il rinnovato interesse per
Pantropologia come strumento di indagine culturale e la
celebrazione del cinema come “la pit viva, la piii esal-
tante, la pilt importante tra le odietne forme d’arte”.

Contro Uinterpretazione si concludeva con le imperdi-
bili Note sul Camp, che al meglio riassumevano il pen-
siero di Sontag sulla cultura contemporanea, focalizzato
sulla definizione di una sensibilita antiaccademica,
benjaminiana, tesa al recupero dell'aforisma come anti-
tesi all’esegesi lineare e all'enfasi sull'ibridizzazione tra
high-brow e low-brow, cultura accademica e cultura pop,
anche quella pit sguaiata e kitsch — “camp”, appunto.

Sono perd probabilmente i libri degli anni settanta il
contributo centrale di Susan Sontag alla cultura con-
temporanea, Prima di tutto Sulla fotografia (1977), vera
e propria teoria di quell’arte che, ripartendo dalle tesi
sulla visualita moderna di Walter Benjamin in L'opera
darte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, mirava
a smontare il facile presupposto che la fotografia (e, a
ruota, il cinema) rendesse possibile la produzione di se-
gni “neutrali” e dunque inambigui e puramente mime-

¢ vero, niente affatto un cliché come pretende in-
vece Lévy, il fatto che “I'insurrezione femminista
[fosse] inesorabile, necessaria, che si sarebbe pro-
dotta comunque e di cui la Beauvoir si sarebbe li-
mitata a recuperare la fiaccola”; oltre al resto, mi
lascia assai perplessa che grazie a lei “tutte le don-
ne sono, ovunque nel mondo, anche sotto il burka
o in stato di schiavitll, un po’ pitt donne, un po’
pit libere, un po’ piti sovrane di quanto sarebbero
state senza di lei e senza il suo libro”. Cosa signifi-
ca, per esempio, “essere un po’ piti donne”?; un
po’ pit come Carla Bruni Sarkozy, un po’ piu co-
me un’africana falcidiata dall’Aids, un po’ piti co-
me una prostituta bambina destinata al turismo
sessuale?; che consapevolezza ha Lévy dei tanti
modi in cui nel mondo le donne sono rese libere o
schiave?; ha mai dato anche solo un’occhiata al vo-

tici. Riposizionando il proprio sforzo critico sul “senso”
e abbandonato I'erotismo del decennio “rivoluzionario”
precedente, Sulla fotografia ambiva a smascherare il fa-
cile assioma che coniugava I’obiettivo fotografico alla re-
sa “obiettiva” della realta da esso registrata, richiaman-
do alla consapevolezza che dietro il “qualcosa” di
un’immagine fotografica si cela sempre un “qualcuno”
che I’ha scattata, il testimone il cui punto di vista € inse-
parabile da quell'immagine e che spesso ha assunto lo
stato mitico del fotografo-star (Robert Capa, Henri Car-
tier-Bresson e gli altri fotografi della Magnum). Scrivera
Sontag nel successivo e strettamente correlato Davanti
al dolore degli altri (2003): “L’'immagine fotografica, an-
che nella misura in cui & una traccia (...) non & mai solo
il trasparente resoconto di un evento. E sempre un’im-
magine che qualcuno ha scelto; fotografare significa in-
quadrare, e inquadrare vuol dire escludere”.

D opo Sulla fotografia, Sontag passava a interrogar-
si sul perché la cultura tenda spesso ad appro-
priare Puniverso della malattia e trasformarlo in rap-
presentazione metaforica di contesti che con essa non
hanno niente a che spartire. Era questo il tema centra-
le di La malattia come metafora (1978), un classico in
cui una Sontag sempre controtendenza, anche con il
proprio sé di scrittrice, richiamava attenzione sul fatto
che la malattia non pud mai farsi immagine, dunque
linguaggio: la malattia, scriveva, & un fatto brutale e “il
modo pit sano di essere ammalati & quello pitt lontano
possibile dal pensiero metaforico.” 1l retaggio cultura-
le che ha prodotto I'immaginazione del cancro quale
“invasione invisibile e spietata” del corpo ¢& il corri-
spondente moderno della metaforizzazione romantica
della tubercolosi: cosi come dopo la scoperta degli an-
tibiotici la tubercolosi perse la sua carica immaginifica,
lo stesso avverra con il cancro, una volta che “la sua
eziologia sara chiara e il suo trattamento efficace come
quello della tubercolosi”. Come il precedente libro sul-
la fotografia, anche La malattia come metafora avra an-

Dalterigia, I'indifferenza, la competitivita nei con-
fronti delle donne, nonché I'ordinario desiderio di
essere solo un altro, ennesimo, uomo tra gli uemi-
ni. E non apprezzo affatto che “la Grande Sar-
treuse”, considerata davvero a torto l'icona dei
movimenti di liberazione femministi, si trovasse
talmente a suo agio sotto il regime di Vichy, da es-
sere disposta a concedersi (senz’altro con aristo-
cratica nonchalance) piacevoli vacanze in monta-
gna. Dov’era e cosa faceva in quegli stessi anni Si-
mone Weil? Come ha rilevato Susan Sontag, Si-
mone Weil “ci commuove, ci da nutrimento”, no-
nostante i suoi eccessi mistici e il suo problemati-
co supplizio. Simone de Beauvoir, invece, ¢l nutre
ben poco e non ci commuove quasi per nulla.



