ebbraio 1790: la morte improvvisa dell’impera-

tore Giuseppe II tronca le repliche di Cos? fan
tutte, quando si dice la sfortuna. Agosto 1791: il
nuovo imperatore dev’essere incoronato re di Boe-
mia, e per I'insediamento la citta di Praga commis-
siona una nuova opera al suo idolo, Mozart natu-
ralmente. Occasione ufficiale, quindi, di quelle che
non consentono molto margine agli esperimenti; e
infatti come libretto viene scelto quello splendido,
ma anche supercollaudato di Metastasio su La cle-
menza di Tito. Va da sé che i sessant’anni intercor-
si fra la stesura del testo e la sua ripresa mozartiana
rendono inevitabili alcuni ritocchi, di cui sara inca-
ricato Caterino Mazzola: diverse arie vengono sa-
crificate, in compenso vengono inseriti quei pezzi
d’assieme che nel primo Settecento latitavano e di
cui invece alla soglia dell’Ottocento non si pud fa-
re a meno. Sul libretto cosi ricucito e sul prepoten-
te ritorno dei recitativi secchi (accompagnati cioé
dal solo basso continuo) si sono sprecate le critiche
per oltre due secoli, tanto da insinuare che anche la
musica di Mozart non voli
alle altezze consuete, inami-
data negli stereotipi ormai
superati degli affetti baroc-
chi.
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Recitar cantando, 30

di Elisabetta Fava

lizzare a tutti i costi I'opera ambientandola nel
Ventennio. L'operazione, grazie alla recitazione
eccellente di cui s’¢ detto, procedeva in maniera
abbastanza indolore fino al secondo atto, dove
pero i nodi venivano al pettine: nel momento in
cui Tito viene a coincidere con il dittatore di un
preciso momento storico tutta la visione utopica
del testo crolla. Ed & pur vero che la clemenza di
Tito & cosa da non credersi, tanto da farci sorride-
re; ma proprio per questo bisogna cercare di ri-
scattare il personaggio, non trasformarlo in un
megalomane deciso a stupire gli altri con la pro-
pria inaudita magnanimita; non era quel che pen-
sava Metastasio, tantomeno quel che voleva Mo-
zart. Per tacere del delitto perpetrato ai danni del-
le due marcette, specialmente 'ultima, quasi in
chiusura d’opera, con le sue dorature haendelia-
ne, con la sua compostezza commossa: proprio
niente da spartire con la brutalita degli sgherri che
calpestano i prigionieri, bendati per di piu, sotto
gli occhi impassibili del Tito che di li a poco

Per togliersi dalla testa i
preconcetti sarebbe stata
davvero preziosa una capa-
tina a] Teatro Regio di Tori-
no, che nel mese di maggio
ha allestito proprio La cle-
menza di Tito con una bril-
lante compagnia di canto e
la concertazione eccellente
di Roberto Abbado. Senza
dubbio, i recitativi secchi
possono essere un proble-
ma: basta una dizione im-
perfetta, cantanti impalati
sul proscenio, clavicembalo
routinier, e la frittata é fatta.
Niente del genere al Regio,
dove la recitazione era cosi
ben curata da sconfiggere in
partenza il rischio del “te-
dio” senza dover sfrondare
il testo. D’altra parte, I'im-
postazione di Abbado & sta
ta sempre molto attenta a non tradire la prassi del
periodo, ricorrendo per esempio ad archetti di fat-
tura classica, a trombe e corni naturali (suonati
con rara perizia, neanche una sbavatura); ottima la
scelta di usare il fortepiano anziché il clavicemba-
lo: senza incorrere in alcun anacronismo (i due
strumenti all’epoca convivevano) opta per uno
strumento gia piu duttile e pit vicino alle nostre
abitudini d’ascolto.

Fin dagli accordi dell'ouverture, misurati, sop-
pesati, misteriosi, era chiaro che la lettura sarebbe
stata intensa; e la bellezza quasi metafisica delle
arie e dei concertati non trovava intoppi nella di-
sinvoltura vocale degli interpreti: la voce pitr lim-
pida e commovente era quella di Annio, ossia Da-
niela Pini, una magnifica sorpresa; gia ben note in-
vece Carmela Remigio e Monica Bacelli: Remigio
era Vitellia, il motore dell’azione, colei che preten-
de di essere amata e non sa amare, combinando di-
sastri di cui si pente solo quando rischia di rima-
nerne a sua volta schiacciata. Bacelli invece era in
uno dei suoi prediletti ruoli en travesti, interpre-
tando Sesto, vittima di un amore mal riposto per
I'opportunista Vitellia, ma anche curiosamente di-
midiato fra la sua dipendenza da lei e un affetto
quasi omoerotico per Tito. Giuseppe Filianoti era
Tito, per 'appunto, parte che non ¢ tagliata per lui
e che lo mette un po’ alle strette nell’ultima aria, la
pit impervia,

Ma alle difficolta del tenore pit nessuno faceva
caso a questo punto, perché era scattata la parte
davvero meno felice della regia, prodotta dalla fir-
ma illustre di Graham Vick, ma compromessa da
un malinteso deleterio: quello cio¢ di contestua-
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il tuo abbonamento & scontato del 50%
(€ 55,00 + 27,50)

Se acquisti un abbonamento e il CD
(con le recensioni dall’ottobre 1984 al 2004)
spendi € 70,00

aprira la cornucopia della sua bonta; una scelta
scenica cosi sbagliata da disorientare persino Ab-
bado, che sguinzaglia il timpano (barocco!) in un
fracasso indiavolato, che schiaccia completamente
gli ottoni. Tito si appella senz’altro alla clemenza
del prossimo regista per essere reintegrato nella
propria dignita offesa.

Successo _caloroso e meritato per Eugenio
Onegin di Cajkovskij al Carlo Felice di Genova:
sul podio un ottimo Juanio Mena, giovane diret-
tore spagnolo che ha confermato il suo talento
commisurando l'esecuzione al fiato dell’orche-
stra, un po’ corto e instabile per le continue
distrazioni legate a scioperi e malumori interni. E
nei tempi un po’ lenti adottati da Mena non solo
gli strumentisti riuscivano a ritrovare un bel
suono e una sufficiente precisione, ma anche i
tanti dettagli di cui Cajkovskij dissemina la parti-
tura venivano bene alla luce. In effetti Eugenio
Onegin € sottotitolato Scene liriche, il che la dice
lunga sulla sua caratura cameristica, privata, poco
appariscente; Janacek sosteneva che tutti i perso-
naggi vi cantano allo stesso modo; e questo &
vero, se pensiamo al senso di malinconia che li
accomuna, non pero se scaviamo davvero nel tes-
suto dell’opera e nelle sue inesauribili sfumature.
Eugenio Onegin & ricavata oltretutto da una pie-
tra miliare della letteratura russa, 'omonimo
romanzo di Puskin, raffinatissima costruzione in
versi in cui di continuo si infiltra la voce dell’au-
tore, sdrammatizzando il racconto con allusioni
ironiche e dotte citazioni. Cajkovskij era ben con-
sapevole di non poter trasferire alla struttura ope-
ristica questa duplicita di piani; non per questo

Regala (o trova)
due nuovi abbonamenti!

volle sopprimerla, e si impegno a ripensarla in
termini nuovi e inusuali. Quando si alza il sipario
nel primo atto, le due giovani protagoniste canta-
no (da questa romanza in duetto, pur mai piu
ripresa alla lettera, deriva tuttavia 'allure traso-
gnata e mesta di Tatiana); in un’opera italiana la
romanza, la prediletta “forma chiusa”, sarebbe
stata posta bene in evidenza, contornata da
modeste osservazioni dei comprimari. Qui invece
la romanza ¢é fuori scena, mentre bene in vista sul
palcoscenico la madre e la balia rimescolano il
pentolone della marmellata; non paghe di rubar
la scena alle due allodole, cominciano presto a
parlottare fra loro, coprendo quel che resta della
bella melodia.

Di questa modernita degna di Cechov e incuran-
te delle convenzioni, pur senza I'aperta rudezza di
un Musorgskij, si compone I'Onegin ¢ajkovskiano:
lavoro che meglio di altri dimostra come I’eccel-
lenza del teatro russo non fosse nella “russicita”
fin troppo sbandierata dai primi commentatori e
rimasta poi nel breviario
dei luoghi comuni, ma piut-
tosto nella maturita della
sua scrittura, nell’assoluto
dominio di forme e di psi-
cologia, nell’'universalita dei
suol assunti.

Vera protagonista, vicina
al cuore di Cajkovskij (le sta
al pari solo il poeta Lenskij,
ben rappresentato a Geno-
va dal bravo Dmitri Kor-
chak), & in realta Tatiana, la
sognatrice, la lettrice appas-
sionata (Svetla Vassileva le
ha dato una grazia straordi-
naria, semplice, ma sempre
pit viva). E dal rapporto
con la lettura gia Puskin ri-
cava dati fondamentali per
sondare il temperamento di
Tatiana e di Onegin: lei se
ne lascia prendere, vi si im-
medesima con totale adesio-
ne; lui invece si serve dei li-
bri per cavarne quel tanto
che basti a fare sfoggio di ci-
tazioni colte in societa. E
anche nella partitura di Cajkovskij la scena immor-
tale in cui Tatiana confessa il suo primo amore a sé
innanzitutto, e a Onegin in una tribolata lettera, se-
gna una vetta indiscussa della letteratura teatrale e
musicale; mentre nel sentire 'Onegin tardivamente
innamorato che nel terzo atto dichiara i suoi senti-
menti riutilizzando una tranche dalla scena di Ta-
tiana, ci resta il dubbio che Cajkovskij non creda fi-
no in fondo nella robustezza di questo amore.

Tragedia di rara modernit3, quindi, disegnata,
lungo lo scorrere dell’ascesa sociale di Tatiana, dal-
la quiete della campagna al salotto borghese para-
to a festa, sino al salotto principesco del terzo atto:
in cui tutto precipita rapidamente verso I'epilogo,
e sembra quasi che il compositore abbia fretta di
concludere; in realta, anche qui ¢’¢ una mano mae-
stra nel suggerire I'incastro delle tempeste interio-
1i nell’indifferenza crudele della vita. “L’abitudine
ci ¢ data in luogo della felicita”, cantano la mam-
ma e la balia al principio dell’opera; di una felicita
che forse & passata piu vicina di quanto si credes-
se, senza che gli interessati se ne accorgessero al
momento giusto, e senza che la vita restituisca una
seconda occasione. Anche le belle scene di Peter
Stein hanno giovato a uno spettacolo giustamente
applaudito, e ne hanno fatto risaltare la tenuta tea-
trale, fatta di sfumature, non di grandi effetti, e per
questo tanto piu fine: dove l'irreparabile non & mai
melodrammatico, ma si insinua realisticamente nei
gesti quotidiani, fra i canti innocenti dei contadini,
nell'indifferenza dei giri di valzer. u
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