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Questo secondo romanzo 
di Marco Bellotto è un li-

bro singolare, che merita la 
massima attenzione, anche e 
forse soprattutto per motivi 
extraletterari. L'autore, un av-
vocato padovano alla seconda 
prova narrativa, ha costruito 
una trama suggestiva in cui il de-
stino di un uomo di umili origini 
contadine, lo scrittore Livio 
Mantarro, si intreccia con perso-
naggi ed eventi della storia poli-
tica e culturale del nostro paese, 
tra il dopoguerra e gli anni set-
tanta, che videro l'egemonia cul-
turale del Pei e la nascita del mi-
to gramsciano dell'intellettuale 
organico, che lavora per la rivo-
luzione. 

La vicenda del sequestro del-
l'industriale di Santamira Carac-
ciolo è raccontata benissimo, e 
così la lotta armata degli anni 
settanta in cui i rapimenti e le 
uccisioni dei "nemici del popo-
lo" erano all'ordine del giorno. 
La trama del romanzo è costrui-
ta in modo sapiente, con i pezzi 
del mosaico che si incastrano 
perfettamente. Lo stesso avvoca-
to Bellotto ne è un personaggio e 
la sua storia si intrec-
cia con quella del pro-
tagonista Mantarro, di 
cui ha assunto la dife-
sa. La vita di Mantarro 
è una vita singolare, 
che passa dal mondo 
contadino povero al 
seminario e poi al pro-
tagonismo nella cultu-
ra milanese degli anni 
sessanta, fino al Ses-
santotto e agli anni di 
piombo. 

La figura di Mantarro è di 
quelle destinate a rimanere nella 
memoria dei lettori. Per certi, 
ma limitati, aspetti potrebbe ri-
cordare Luigi Meneghello e Fer-
dinando Camon, ma Bellotto ha 
voluto creare una figura origina-
le, unica, che viene raccontata 
come il caso esemplare di una 
difficile, anzi impossibile, fusio-
ne tra cristianesimo evangelico e 
militanza marxista. 

Nel libro c'è una netta con-
danna della lotta armata, 

vista come figlia illegittima del 
Sessantotto che era nato da una 
spinta libertaria, anzi l'esaspera-
ta lotta politica che imperversò 
in Italia nel decennio successivo 
avvenne in un certo senso pro-
prio in antitesi con la genuina 
ispirazione che aveva dato origi-
ne alla rivolta degli studenti in 
tutto il mondo. 

Il romanzo racconta i nodi 
cruciali della vita di Mantarro, 
a cominciare dal suo rapporto 
con Giulia, la compagna di 
scuola accompagnata a casa in 
un fatidico giorno dell'infanzia, 
e poi l'amore segreto per lei, di 
cui Mantarro prenderà sempre 
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più nitida coscienza con la crisi 
che lo scuote dopo il sequestro 
dell'industriale di Santamira. A 
un certo punto si parla della 
"sozzura che si annidava den-
tro l'idea", e l'idea è il pro-
gramma della lotta armata che 
ispira l'azione del gruppo poli-
tico che sequestra Caraccioli. 
L'idea è quella delle Brigate 
rosse e degli altri gruppi arma-
ti, l'idea leninista in base alla 
quale le avanguardie rivoluzio-
narie, come avevano fatto tanto 
tempo prima i bolscevichi e i 
surrealisti, avevano il dovere di 
aprire la strada alla rivoluzione, 
anche se le masse non li segui-
vano. Le masse sarebbero ve-
nute dopo. Nel libro c'è una 
forte ispirazione cristiana, che 
sembra provenire proprio dal-
l'humus del mondo contadino 
veneto. 

C'è una netta condanna delle 
ideologie rivoluzionarie del 
ventesimo secolo, che rende 
molto pertinente, ad esempio, 
la scena finale in cui compaio-
no due giovani sorelle rapate a 
zero perché collaborazioniste 
del regime di Salò, nell'imme-
diato dopoguerra, anche se 
questa scena potrebbe suonare 
un po' troppo didascalica. 

La personalità di Livio Man-
tarro, resa con vivo senso stori-
co e penetrazione psicologica, 
è indagata a partire dalla sua 
infanzia, con la scuola che per 

lui è un'arma di ri-
scatto sociale, fino a 
quando diventa, a 
Milano, uno scrittore 
di successo, amico di 
Feltrinelli e di Lucia-
no Bianciardi. La 
passione rivoluziona-
ria gli fa fare un cam-
mino conseguente, 
diventa la guida (un 
cattivo maestro?) per 
un gruppo di giovani 

militanti dell'ultrasinistra di-
sposti a tutto, ma riesce a tirar-
si indietro al momento giusto 
dalle loro azioni eversive. Il 
quadro ambientale è racconta-
to con intelligenza, e così il cli-
ma di eversione permanente in 
cui si viveva a Santamira (che 
con tutta evidenza è Padova) in 
quei terribili anni settanta. So-
no i sentimenti privati, il ricor-
do dell'antico amore di Livio 
bambino per Giulia che impe-
discono al protagonista di aval-
lare l'omicidio. 

Bellotto, su questo canovac-
cio, ha costruito un romanzo ap-
passionante e ben orchestrato, 
con tutti gli elementi, storia e de-
stini individuali, messi al posto 
giusto. Così si arriva all'esito del-
l'indagine giudiziaria nella quale 
Mantarro, a distanza di ventan-
ni dai fatti delittuosi, viene coin-
volto da un pentito. Il romanzo 
costituisce un'insolita novità nel-
la produzione corrente per il suo 
straordinario impatto narrativo. 
Il suo plot è costruito con l'abi-
lità e la misura proprie di un nar-
ratore di sicuro talento. • 
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Flavio Soriga, classe 1975, è giunto al suo 
terzo lavoro, Sardinia blues, conferman-

dosi scrittore di vaglia con una propria ori-
ginalità di scrittura. Le sue precedenti pro-
ve narrative, I diavoli di Nuraiò (vincitore 
del Premio Calvino 2000) pubblicato dalla corag-
giosa casa editrice di Nuoro II Maestrale (riedito 
quest'anno) e Neropioggia, sempre della saga di 
Nuraiò, uscito per i tipi di Bompiani nel 2002, ci 
avevano abituati a una Sardegna insolita per il 
semplice fatto che l'isola (come nel recente e bel 
film Jimmy della collina di Enrico Pau) vi veniva 
trattata come una qualsiasi altra area della con-
temporaneità italiana, e non solo. Discoteche, mu-
sica e droga stordenti, sesso, tanto sesso e variega-
to, gioventù inoccupata, intellettuale come capita 
oggi, discariche abusive venute ormai prepotente-
mente alla ribalta, territori fagocitati dallo sprawl 
edilizio, paesaggi umidi. Non più banditi, non più 
pastori, non più vendette e legami di sangue, e 
neppure paradisi naturali e donne grandi madri. 
Siamo al globale. L'isola non è più un'isola. O co-
sì sembra. Ma in filigrana s'intravede il locale, an-
zi il locale è rizomaticamente pervasivo. Al di là di 
qualche rara traccia lessicale, come la callonaggine 
(dabbenaggine, per non dire coglioneria), e al di là 
della considerazione sociologica e antropologica, 
per cui a Nuraiò, ma potremmo dire nell'isola (e 
forse potremmo ulteriormente allargare), "si pen-
sa come negli anni Cinquanta, ma si mangia e si 
consuma il triplo" - da "consumatori modernissi-

mi con la testa rimasta indietro" (Neropioggia, p. 
109) - , a farci sentire l'isola e l'immaginato isola-
mento è il lancinante desiderio di evasione che 
corrode gli animi. Dalla provincia si vagheggia Ca-
gliari, la metropoli, da Cagliari si vagheggia forse 
l'ormai obsoleto continente, ma oggi soprattutto -
giovani acculturati e no - l'Inghilterra, gli States, e 
altro. E la discoteca (come il seno femminile) di-
venta il luogo bramato dell'abbandono, il buco 
nero che fa dimenticare il mondo piccolo, quello 
di Nuraiò, come quello della provincia oristanese, 
il cronotopo di Sardinia blues. E percorrere le stra-
de fino all'alba è come essere on the road, in un'A-
merica ricreata: "la Sardegna è il nostro Messsico" 
dichiarano i tre amici protagonisti del romanzo, 
pensando forse a un Carson McCarthy spostato 
un po' più a sud. E il blues del titolo è tutt'altro 
che casuale, non solo per i suoi ovvi rimandi all'a-
mericanitudine, ma per lo stile di scrittura che So-
riga ha sapientemente sviluppato, con i suoi sche-
mi armonici e le sue formule ritmiche ricorrenti. 
Un flusso sincopato e intermittente. E tutto si 
svolge con estrema naturalezza, ricreando perfet-
tamente l'atmosfera mentale di perenne eccitazio-
ne del trio di "pirati" Pani-Corda-Licheri, amici 
laureati senza qualità, giovani sardi globali. La tra-
ma non conta molto: avventure di paese, rocam-
bolesche imprese nel quadro di un Progetto Age-
volazione Immigrazione Parallela o di un'Opera-
zione Vendetta Notturna a Lungo Termine. Tan-
te donne e ragazze, e tutte bellissime. E l'onnipre-
sente male talassemico con le sue trasfusioni glo-
bali che si rivela anch'esso giocale e si trasforma in 
fonte di energia. Un pizzico di grandguignol me-
diatico come finale e il gioco è fatto. Well done, a 
parte un'eccessiva ossessione sui "froci" e qualche 
stereotipo sulla grande Deledda. 
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L'Emil ia-Romagna ha da 
tempo la capacità di rac-

contare l'infanzia, di insinuarla 
nell'adolescenza e in quella fa-
se adulta che ne è specchio, 
dalla nascita alla morte, in 
virtù di un contesto allargato 
di nonni, parenti, amici e mi-
tiche, eterne figure. Il Bar sport 
(1976) di Benni, bolognese, 
classe 1947, che vive, bambino, 
l'Appennino, è quasi l'archeti-
po narrativo di una generazio-
ne estesa nel secondo dopo-
guerra, nella "culla" di un 
mondo che poteva ancora esse-
re, che poteva trovarsi di fronte 
ancora la vita, tanta vita. Quan-
do ho letto Bar sport, nella pri-
ma edizione degli "Oscar" 
Mondadori», del 1979, avevo 
tredici anni, l'estate era finita e 
stato vivendo un tramonto di 
vacanza nei dintorni di Ferrara. 
Penso di essere stato uno dei 
pochi a piangere scorrendo 
quel libro. Non sapevo cosa 
fosse un'iperbole, ma certo non 
l'avrei mai tirata fuori, in un te-
ma delle medie, per parlare del 

vecchio pescatore "col cappello 
di paglia" o del barbiere. 

Òggi noto una resistenza e 
una declinazione di quel mon-
do, di quell'archetipo, di quella 
"narrativa con terra", in alcuni 
autori più o meno visibili, da 
Eraldo Baldini (Ravenna 1952) 
a Claudio Bolognini (Bologna 
1954). Del primo sappiamo 
molto, del secondo 
dovremmo iniziare a 
parlare di più. Un'oc-
casione per farlo è 
l 'uscita recente di 
questa sua terza pro-
va dopo L'albero dei 
rusticani (L'Idea, 
2000 e Giraldi, 2004) 
e lo splendido Apa-
che. Ovvero l'esordio 
di Piulina in serie A 
(Limina, 2003). 
L'Appenino, i paesi che vi si ar-
roccano, le rovine, gli orti, la 
pianura, la città, lo stadio, il 
calcio, il Campetto della chiesa, 
le figurine, le scommesse, le 
battaglie con i fucili a elastico, 
in sella a biciclette, come gli in-
diani ai cavalli, le tagliatelle, le 
tette, le trasferte, la scuola, le 
guerre puniche, i fughini, il ci-
ne, i dischi, Nannucci, La Coìa 
di Déssc, il libro Editori Riuni-
ti rubato alla Feltrinelli, il bar, 
il flipper, il biliardo. C'è più 
Benni che Guccini \1940), an-
che perché il cuore della crono-
logia di Bolognini, per quanto 
espansa, specie in questo ro-
manzo, è il decennio dei sessan-
ta, con alba chiara alla fine dei 
cinquanta e mesta sopravviven-
za all'inizio dei settanta. 

E in tal senso l'iperbole di 
Benni non fa solo ridere ed è un 
ponte retorico che sfrutta anche 
Bolognini, in seno a una sua 
poetica che fa del "posto delle 
viole" un concentrato spazio-
temporale dove ritrovarsi a di-
stanza di decenni meno lieti, do-
po stragi, stupri, malattie, lutti 
ma anche viaggi, figli, sogni mai 

dismessi. Eppure non 
c'è il lieto fine, ed è un 
bene. Perché l'assenza 
del lieto fine salva il 
miracolo di quella cro-
nologia e permette di 
ritrovarlo e finanche di 
farlo scivolare sul pre-
sente, non così lonta-
no, non del tutto di-
verso, estraneo. In-
somma, agli eroi di 
Bolognini non è desti-

nata la mutazione straziante che 
tocca in sorte all'"ultimo dei 
mohicani" di Antonio Faeti 
(Bologna 1939) in II ventre del 
comunista (1999). Bolognini 
giunge a preservare e a innerva-
re, nel suo paesaggio, la Resi-
stenza, l'impegno, la rabbia, la 
lotta politica, ma senza concla-
marle, come invece avviene in 
tanta narrativa oggi di moda. 
Preferisce ascoltare se stesso, la 
sua musica, la sua politica, e 
non giocarsi tutte le carte con 
gli anniversari più cupi dei set-
tanta. Non a caso, mette in sce-
na i funerali di Enrico Berlin-
guer, nel giugno del 1984, dove 
si respira la stessa aria di un fu-
nerale di paese, quando muore 
il barbiere, Striscio, "tale quale 
a Berlinguer". • 


