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N. 5 

Editoria 
Il lettore non è un freak 

di Maurizio Tarantino 

Come altri libri di Giovanni 
Solimine, anche L'Italia che 

legge (pp. 173, € 12, Laterza, Ro-
ma-Bari 2010) può essere letto da 
almeno due prospettive. La prima 
e principale è la prospettiva che si 
potrebbe definire "pragmatica". 
Questo piccolo libro fornisce, sul 
tema della lettura in Italia, una 
grande quantità di dati e analisi, 
risultando un modello di come, 
partendo da dati pubblici e acces-
sibili a chiunque, si possa esami-
nare un problema, con 
intelligenza e senza co-
stose e a volte ridon-
danti indagini statisti-
che. Quanto, come, do-
ve, che cosa e perché si 
legge, chi sono i lettori, 
quali sono e quanto 
funzionano le politiche 
di promozione della 
lettura, sono alcune 
delle domande alle 
quali questo prezioso 
manuale per editori, librai, biblio-
tecari, amministratori, che ambi-
scano a qualcosa di più che fare 
onestamente il loro mestiere, ten-
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Le immagini 
"L'Indice" di questo nume-

ro è illustrato con i dipinti mu-
rali realizzati a Torino in occa-
sione di P I C T U R I N - T O R I N O 
M U R A L A R T F E S T I V A L otto-
bre/novembre 2010. Le imma-
gini ci sono state fornite dal 
Settore Politiche Giovanili 
della Città di Torino - proget-
to MurArte. Le fotografie le 
hanno realizzate: Riccardo 
Lanfranco, Eleonora Pollano, 
Andrea Delliri, Alessia Lucia-
ni, Cosimo Cardea, Alice Mas-
sano, Fabrizio Visone e Nicola 
Prinetti. 

p. 5: Mauro Fassino; via Gia-
chino 53. 

p. 7: Ericailcane; Centro 
Culturale Italo-arabo Dar Al 
Hikma, via Fiochetto 15. 

p. 10: Morcky, Nychos, 
Xtrm, PixelPancho; cascina 
Marchesa, corso Vercelli 141/7, 
lato via Cigna. 

p. 16: Hemo, Joys, Yama, 
Made , Verbo, Knz, Romagna 
in Fiore; Cascina Marchesa, 
corso Vercelli 141/7. 

p. 21: Gianluca Scarano, via 
Netro 4. 

p. 27: Wany; scuola Anto-
nelli, via Lanfranco 2. 

p. 28: Hemo, Joys, Yama, 
Made, Verbo, Knz, Romagna 
in Fiore; Cascina Marchesa, 
corso Vercelli 141/7. 

p. 29: Hitnes, Agostino La-
curci; Cascina Marchesa, corso 
Vercelli 141/7. 

p. 33: Aryz; Palazzo Nuovo 
(Palazzo delle Facoltà Umani-
stiche), via Sant'Ottavio 20, la-
to corso San Maurizio. 

p. 34: Hitnes, Agostino La-
curci; Cascina Marchesa, corso 
Vercelli 141/7. 

p. 38: Dome; sede della Cir-
coscrizione 4, via Servais 5. 

ta di offrire una risposta; sfatando 
luoghi comuni come "ai miei 
tempi si leggeva di più" o "Inter-
net sta soppiantando la carta 
stampata", o ancora come "i libri 
costano troppo" o "le biblioteche 
danneggiano il mercato del li-
bro". La seconda prospettiva, 
quella che (oltre alla prosa elegan-
te) rende più interessanti i libri di 
Solimine rispetto a molti dei suoi 
simili, è la passione intellettuale. 
Una passione che emerge talvolta 

sotto forma di "preoc-
cupazione politica": 
quando, ad esempio, si 
prospetta, non alla ma-
niera lamentosa e va-
cua di certi analisti, ma 
seriamente e motivata-
mente, la chiusura del-
le biblioteche o la pos-
sibilità della scomparsa 
del libro come "utensi-
le specifico" con cui 
praticare la lettura. 

In alcuni casi la passione in-
tellettuale di Solimine assume 
invece la forma di una "que-
stione etica": come è quella che 
spunta fuori, un po' a sorpresa, 
dall'analisi dei dati sul "lettore 
forte". Che non è, come vuole 
il luogo comune, "occhialuto, 
emaciato, con notevoli diffi-
coltà a relazionarsi col prossi-
mo, talvolta perfino psicopati-
co" se uomo; "racchia e un po' 
snob, spesso sognatrice e in-
guaribilmente romantica, quasi 
sempre destinata a restare zitel-
la", se donna. Ma allora perché, 
si chiede Solimine, questa visio-
ne caricaturale del lettore abi-
tuale è così resistente e viene 
così frequentemente ripropo-
sta? "Una immagine tanto di-
storta - prosegue - non è forse 
dovuta al fatto che il 'lettore', o 
almeno il 'lettore forte', è una 
persona fuori dalla 'norma', 
cioè non fa parte della maggio-
ranza degli italiani, ma è estra-
neo ai più?". In che cosa consi-
sta questa "anormalità" viene 
detto qualche pagina più avan-
ti: i lettori forti sono "più intro-
versi del totale dei lettori, meno 
attratti dal rischio e dalla no-
vità", ma sono anche più attivi 
politicamente, preoccupati del-
l'efficienza dei servizi, molto 
soddisfatti della propria vita, e 
con una buona sensibilità per i 
temi dell'ambiente. Ed ecco al-
lora la domanda vera: "Pec-
chiamo di presunzione se dicia-
mo che sono persone 'miglio-
ri'? Lo diciamo senza compia-
cimento, consapevoli che po-
tremmo considerare 'migliori' 
come sinonimo di 'diversi' e 
quindi finire fatalmente per 
confinare la lettura all'interno 
di una nicchia o un'élite". Soli-
mine sa bene di non peccare di 
presunzione. Ma sa, credo, an-
che meglio, che, se le persone 
migliori di un paese sono, in 
fondo, anormali e diverse, se 
sono percepite dai più come ri-
dicole macchiette, buone al 
massimo per fornire lo spunto 
per il personaggio di un film o 
di un romanzo, quel paese è su 
una brutta strada. • 
m.tarantino®comune.perugia.it 

M. Tarantino è direttore della biblioteca 
comunale Augusta di Perugia 

SCHEDATORE per UN NUMERO 

- Il concorso Schedatore 
per un numero è aperto a tutti 
i lettori del sito e della rivista; 

- la partecipazione è ovvia-
mente gratuita; 

- il concorso avrà una dura-
ta limitata di tre mesi a partire 
da quello di aprile; 

- per partecipare è necessa-
rio compilare il modulo pre-
sente sul sito e ogni scheda 
concorrente inviata in altro 
modo non verrà accettata; 

- le schede non dovranno 
superare le 2400 battute spazi 
inclusi; 

- i libri recensiti dovranno 
essere pubblicazioni del 2010 
o 2011; 

- tutte le schede saranno 
leggibili in un'apposita pagina 
del sito legata al concorso; 

- tutti i visitatori del sito po-
tranno votare per la scheda 
migliore. Lo schedatore più 
votato dal pubblico vincerà un 
abbonamento annuale all'In-
dice dei Libri del Mese; 

- la redazione, a sua volta, si 
riserva di premiare la migliore 
scheda ricevuta e di assegnare 
al suo autore un abbonamento 
premio; 

- l'Ufficio abbonamenti prov-
vedere a contattare i vincitori; 

- L'Indice si riserva la possi-
bilità di assegnare ulteriori 
premi che saranno segnalati 
nelle pagine del concorso. 

Lettere 

MATTICCHIO 
MITICO !!!! 

Anche se la scelta del colore 
proprio non mi piace, da quan-
do ho avuto per le mani il nume-
ro di Marzo con i disegni di Mat-
ticchio non smetto di sfogliar-
lo... Acquisto "L'Indice" dal pri-
mo numero e ho sempre pensato 
che questo genio (concordo) do-
vesse avere maggiore spazio nel 
nostro giornale.... Non si potreb-
be avere numeri come questo un 
po' più spesso? 

Il "nostro" giornale è sempre 
comunque un prezioso amico, 
ben fatto e stimolante, miniera 
di curiosità e di approfondi-
menti per me imprescindibili. 

Complimenti a tutti. 

Neviana Nironi 
Reggio Emilia 

Appunti 
di Federico Novaro 

Iragazzi nati fra gli anni sessan-
ta e gli anni settanta (fu so-

prattutto una questione di ma-
schi) ebbero la fortuna di avere 
a disposizione, bambini e adole-
scenti, una gran varietà di fu-
metti pensati per loro. Le testa-
te erano tantissime, e se scarseg-
giavano gli albi o i cartonati, in 
edicola si poteva trovare, oltre a 
giornalini incentrati su un per-
sonaggio, Topolino o Nonna 
Abelarda, Alan Ford o Tex, an-
che molte testate che pubblica-
vano storie a puntate o autocon-
clusive di autori diversi e perso-
naggi diversi; c'era naturalmen-
te "Linus", "Il Mago" e "Eu-
reka", dediti alle strisce, e c'era-
no gli straordinari "Il Giornali-
no", "Il Corriere dei piccoli" e 
"Il Corriere dei ragazzi", e i vari 
"Intrepido", "Il Monello", 
"Lancio Story", "Skorpio", ol-
tre naturalmente alla vastissima 
produzione di fumetti più o me-
no scollacciati o porno: un'of-
ferta vasta e differenziata, fatta 
soprattutto di settimanali, nati 
per essere letti e consumati, e 
che offrirono a una generazione 
la possibilità di conoscere autori 
di ogni levatura. 

Cresciuti i lettori e cambiato 
il mercato, l'offerta si è drasti-
camente ridotta. Gli anni ottan-
ta e novanta hanno visto nascita 
e morte di nuove testate, quasi 
sempre mensili, rivolte a quei 
ragazzi divenuti più adulti (Al-
ter e Corto Maltese, Eternauta, 
Comic Art, Totem, Blue) e la 
comparsa in libreria di sezioni 
dedicate agli albi a fumetti, av-
vicinando l'Italia ai mercati, co-
me la Francia, dove il fumetto 
ha storicamente goduto di mag-
giore considerazione. Recente-
mente, si dice, il fumetto è di-
ventato adulto, si chiama 

graphic novel, viene pub-
blicato dalle massime ca-
se editrici o da case edi-
trici che vi si sono esclu-
sivamente dedicate, inse 
diando il fumetto in libre-
ria. È qui che quella ge-
nerazione diventata 
grande manda ora di nuovo dei 
fumetti dedicati alle generazio-
ni più giovani, recuperando 
materiati che erano diventati 
inaccessibili, o proponendo 
nuovi autori e nuove forme. 

Topipittori, giovane (nata nel 
2004) ma già imprescindibile ca-
sa editrice dedita ai "libri illu-
strati per bambini e ragazzi", 
estende al graphic novel l'inte-
ressantissima collana di progetto 
"Gli anni in tasca" (cfr. "L'Indi-
ce", 2011, n. 1), vincitrice del 
Premio Andersen 2010, dedica-
ta alle "narrazioni autobiografi-
che sull'esperienza dell'infanzia 
e dell'adolescenza" e rivolta spe-
cialmente a un pubblico preado-
lescenziale. Autobiografie dell'a-
dolescenza a fumetti, un modo 
unico, così strutturato, di co-
struire un ponte fra memoria e 
presente attraverso le generazio-
ni. I primi due titoli, vicini per 
stile essenziale, senza che questo 
comporti una linea per le uscite 
future, sono Bacio alle cinque di 
Giulia Sagramola (nata nel 
1985) e II magnifico lavativo di 
Tuono Pettinato (nato nel 
1976). Frutto di un assiduo lavo-
ro fra programma, commissione 
e autori, questa iniziativa testi-
monia che la vitalità progettuale 
è lungi dall'essere interamente 
dirottata lontano dal cartaceo. 

Se Tunué ha aperto la collana 
"Tipitondi" con un super accla-
mato album francese, Octave di 
David Chauvel, Alfred e Wal-
ter, Orecchio Acerbo si affida 

a l l a s t r a o r d i n a r i a a r t e d i 
Art Spiegelman portan-

' done in Italia dalla 
Toon Book la collana a 

strisce per un pubblico 
molto piccolo, piccoli li-

brini cartonati dalla 
grafica nostalgica, co-

me il formato orizzontale (23 x 
15) che evoca i fumetti sui quo-
tidiani come certe pubblicazio-
ni gratuite che anche in Italia 
ebbero successo alla fine degli 
anni sessanta. Qui Spiegelman 
si rivela, oltre allo straordinario 
autore che si conosce qui in Ita-
lia soprattutto per Maus (Mila-
no Libri, 1989 e poi Einaudi, 
2000), un fantastico comunica-
tore delle magie del mezzo: chi, 
giovanissimo, comincerà a leg-
gere questi fumetti, sarà per 
sempre conquistato. I primi ti-
toli sono Jack e la scatola, dello 
stesso Spiegelman, e Topolino 
si prepara di Jeff Smith; si an-
nuncia inoltre II Signor Cocco-
drillo, sempre un fumetto, ma 
in forma di album, di Joann 
Sfar. 

Blak Velvet (dal 2010 per il 
60 per cento proprietà Giunti), 
già meritoria per il recupero di 
un autore come Gianni De Lu-
ca, del quale sta pubblicando 
l'integrale critica della serie II 
commissario Spada, che uscì sul 
"Giornalino" a partire dal 
1970, pubblica ora le incantate 
e ironiche storie dei Momin, na-
te nel 1945 dalla mano di Tove 
Jansson, portate in Italia da 
"Linus" e dalla Milano Libri di 
Gandini e Del Buono e poi tri-
stemente scomparse dalle libre-
rie: anche qui in un'edizione in-
tegrale e critica, per intercettare 
bambini e genitori. Tutti ottimi 
segnati dalla Bologna Chil-
dren's Book Fair 2011. 
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VILLAGGIO GLOBALE 

da BUENOS AIRES 
Francesca Ambrogetti 

Inaugurata all'insegna della polemica, 
la 37a edizione della Fiera del libro di 
Buenos Aires ha uno spazio espositivo 
superiore a tutte le precedenti e si pre-
vede un nuovo record di affluenza di 
pubblico, che supera ormai da anni il 
milione di persone. Tra gli invitati l'ul-
timo premio Nobel per la letteratura 
Mario Vargas Llosa, la cui presenza ha 
provocato un aspro dibattito politico. 
Lo scrittore peruviano doveva inaugu-
rare la manifestazione, ma un gruppo di 
intellettuali vicini al governo si è oppo-
sto. L'autore, infatti, noto per le sue 
idee conservatrici, ha ripetutamente cri-
ticato l'orientamento progressista delle 
attuali autorità argentine. Alla fine il 
premio Nobel non ha partecipato alla 
cerimonia inaugurale, ma il giorno suc-
cessivo oltre mille persone hanno assi-
stito a una sua conferenza tutta imper-
niata sulla letteratura, nella quale non 
sono però mancati gli spunti politici. La 
prima attività di Vargas Llosa nella ca-
pitale argentina è stata una visita al mu-
seo dedicato a Borges, il grande scritto-
re argentino del quale è un fervente am-
miratore. Si è poi immerso nella vita 
culturale di Buenos Aires, ricca di mo-
stre, esposizioni, concerti e spettacoli. 
Quanto alla Fiera del libro, oltre all'at-
trazione per la presenza del premio No-
bel, le nuove tecnologie per la lettura 
hanno avuto per la prima volta un note-
vole protagonismo. Tutte le novità in 
questo campo sono esposte nello spazio 
dedicato alla lettura digitale, argomento 
centrale di seminari, tavole rotonde, 
conferenze e dibattiti, con un incrocio 
di argomenti a favore e contro. Sono 
stati invitati esperti internazionali, tra 
cui Bob Stein dell'Istituto americano 
per il futuro del libro. Fra le tante atti-
vità della fiera, un festival della poesia 
con la partecipazione tra gli altri dell'i-
taliano Milo de Angelis. Ottimistiche le 
previsioni per quanto riguarda il giro 
d'affari. Nonostante la controversa par-
tenza, la Fiera del libro di Buenos Aires 
2011 promette bene. 

da NEW YORK 
Alfredo Dardi 

Che Thomas Jefferson, terzo presi-
dente degli Stati Uniti, fosse un accani-
to bibliofilo è noto. Scrivendo all'amico 
John Adams confessava di non potere 
vivere senza libri. A Monticello, la casa 
in stile palladiano da lui progettata e co-
struita in cima a un'altura che domina la 
città di Charlottesville in Virginia, la sua 
biblioteca nel 1783 era composta da 
2.640 volumi. Un numero imponente, se 
si considera che una buona biblioteca 
privata all'epoca contava in America 
poche centinaia di libri. Jefferson quasi 
triplicò la sua raccolta quando sog-
giornò a Parigi come primo rappresen-
tante degli Stati Uniti in Francia, dove, 
come egli stesso ricordava, trascorse al-
cune estati alla ricerca di libri che ri-
guardavano l'America o comunque di 
testi "rari e significativi in ogni campo 
del sapere". Erede oltre Atlantico degli 
illuministi europei, Jefferson vedeva nei 
libri uno strumento privilegiato per 
mettere ordine nel proprio universo co-
noscitivo. Questi volumi andarono di-
spersi in due occasioni. Una parte fu 
venduta dallo stesso Jefferson per rico-
stituire il nucleo della collezione della 
Biblioteca del Congresso, bruciata dagli 
inglesi nel 1815, un'altra fu dispersa da-
gli eredi alla sua morte nel 1826. E di 
circa un mese fa la notizia, riportata con 
grande evidenza, in particolare dal 
"New York Times", che 74 volumi di 

quest'ultima biblioteca, contrassegnati 
con le iniziali "TJ", sono stati ritrovati, 
dopo un'appassionante "caccia al teso- . 
ro", presso l'Università di Washington a 
St. Louis nel Missouri. I titoli di queste 
opere confermano appieno gli interessi 
enciclopedici di Jefferson: classici greci 
e latini in lingua originale, trattati di 
medicina, astronomia, storia, filosofia e 
architettura. Essi si aggiungono a quelli 
già rinvenuti e concentrati nell'Univer-
sità della Virginia e a Monticello nello 
sforzo continuo di ricostituire l'ultima 
collezione dello statista bibliofilo. Il 
grande rilievo con cui la stampa ha dif-
fuso questa notizia non è casuale, ma in 
sintonia con l'interesse spontaneo, radi-
cato nella società americana, per il pro-
prio passato e con il desiderio di acqui-
sire e preservare ogni elemento che per-
metta di ricostruire le fondamenta della 
propria cultura e il pensiero dei suoi 
protagonisti. 

da BERLINO 
Irene Fantappiè 

Davvero splendida la mostra su Else 
Lasker-Schiiler nel Museo di arte con-
temporanea di Berlino, e pregevole il 
catalogo appena pubblicato. Else La-
sker-Schùler, poetessa e scrittrice, ha 
lasciato 150 disegni finora mai esposti e 
comunque poco noti. O al massimo re-
cepiti come mere illustrazioni della sua 
opera poetica; come creazioni seconda-
rie, derivate dalla sua scrittura. Dalla 
mostra a Hamburger Bahnhof si esce 
chiedendosi se non sia vero (anche) il 
contrario. In Else Lasker-Schiiler le arti 
figurative e la letteratura si influenzano 
reciprocamente, come d'altra parte nel-
la koinè artistico-letteraria berlinese d'i-
nizio secolo di cui l'autrice aveva fatto 
parte. A Berlino Else si era trasferita nel 
1895 assieme al primo dei due mariti, il 
Berthold Lasker del quale adottò il co-
gnome, ed era stata poi, pur oppressa 
dalle difficoltà finanziarie, una delle 
animatrici del celebre Café des We-
stens, che nella mostra è infatti ripro-
dotto all'entrata. Fu molto amica di 
scrittori come Benn, Trakl, Karl Kraus 
(che sulle pagine della "Fiaccola" usava 
indire raccolte di fondi a suo favore; El-
se gli rispondeva con deliziose lettere il-
lustrate), ma anche degli artisti dell'e-
spressionismo tedesco. Morirà a Geru-
salemme nel 1945, dopo aver perso la 
cittadinanza tedesca per via delle leggi 
razziali ed essere stata cacciata anche 
dalla Svizzera dove all'inizio aveva tro-
vato rifugio. "Sono nata a Tebe (in 
Egitto), e sono venuta al mondo anche 
a Eberfeld, nella regione del Reno. Fino 
a undici anni sono andata a scuola, so-

no diventata Robinson, ho vissuto per 
cinque anni in Oriente, e da allora ve-
geto". L'unico dato vero di questa lette-
ra di Else Lasker-Schiiler a Pinthus è la 
nascita a Eberfeld. Emergono chiara-
mente due tendenze fondamentali: la 
volontà di creare maschere e identità 
fittizie, e la fascinazione per l'Oriente. 
Nei disegni, come spesso anche nelle 
poesie e nelle lettere, Else si raffigura 
nei panni del suo alter ego preferito, 
Jussuf principe di Tebe. Jussuf è molte 
cose insieme: sta fra Bibbia e Corano, 
fra Occidente e Oriente, fra maschile e 
femminile, fra tempo passato e presen-
te. Else è stregata in particolare dall'E-
gitto, che però visiterà solo negli ultimi 
anni di vita. D'altra parte, non è dall'E-
gitto reale che trae ispirazione: è a Ber-
lino, scriverà poi, che "sono stata Jussuf 
più intensamente". I disegni raffigura-
no Jussuf in città vere (Il Cairo, Napoli, 
Genova) o fantastiche, spesso circonda-
to da volti aguzzi e rigorosamente di 
profilo che ricordano le Cinque donne 
per strada di Kirchner o i disegni dell'a-
mico Franz Marc. La bidimensionalità e 
i colori violenti dell'espressionismo eu-
ropeo si mischiano in modo originale, 
in questi disegni, con i motivi orientali 
(anche nelle lettere esposte, in cui per-
sino la calligrafia diventa arabeggiante: 
sembra arabo ma è tedesco, un perfetto 
punto di congiunzione non solo tra 
Oriente e Occidente ma, trattandosi di 
calligrafia, anche tra disegno e scrittu-
ra). Colpisce infine una foto dell'autrice 
in fondo all'ultima sala. Siamo a Vene-
zia, negli anni venti, in una piazza San 
Marco che pullula di ricche signore in 
cappelli e borsette ricercate. E al centro 
c'è lei, con il suo enorme cappotto e gli 
anelli che Benn definiva "da donna di 
servizio"; è sotto a un monumento, in 
una posa distorta, da statua, e i piccioni 
la circondano come se anche lei fosse 
una delle pietre di Venezia. Else si met-
te in scena, ma in modo perfettamente 
consapevole, al contrario, viene da pen-
sare, delle donne che passeggiano sullo 
sfondo. 

da LONDRA 
Florian Mussgnug 

Il filosofo politico John Gray deve la 
sua fama di intellettuale iconoclasta e 
provocatore a due libri straordinari. 
Straw Dogs (2002) è un violento attacco 
all'umanesimo progressista, sulla scia di 
Hobbes e Schopenhauer, e una cupa vi-
sione del futuro della nostra specie. 
Black Mass: Apocalyptic Religion and 
the Death of Utopia (2007) applica la 
stessa prospettiva alle utopie laiche e 
suggerisce, in termini deliberatamente 

scioccanti, che movimenti politici di-
versissimi come il bolscevismo, il nazi-
smo e il neoliberismo sono eredi di 
un'unica fatale tradizione: il cristianesi-
mo apocalittico. L'ultimo libro di Gray, 
The Immortalization Commissioni 
Science and the Strange Quest to Cheat 
Death (2011) tocca corde simili. Al cen-
tro della nostra fascinazione per il pro-
gresso, sostiene Gray, c'è l'ossessione 
per la natura della morte. La scienza 
però non dà salvezza: l'umanità è alla 
lunga condannata all'estinzione. Il libro 
è diviso in due parti: nella prima parte 
vengono discussi alcuni tentativi tardo-
vittoriani di comunicare con i morti e 
dimostrare la prosecuzione della vita 
dopo la morte. La storia di Henry 
Sidgwick e della Society for Psychical 
Research è nota, e il lettore che vuol sa-
perne di più può consultare 'Literature, 
Technology and Magical Thinking 
(2001) di Pamela Thurschwell, o il bril-
lante saggio di Roger Luckhurst, The 
Invention ofTelepathy (2002). Tuttavia, 
la versione che ne dà Gray ha i suoi 
pregi: senza curarsi troppo dei dettagli 
storici, il filosofo riesce nell'intento di 
tracciare il quadro teorico più ampio. 
Sorprende dunque che la seconda par-
te, sulla storia del bolscevismo, difetti 
proprio di un approccio teorico forte. 
Di Gray, come sempre, il lettore ap-
prezza l'occhio acuto per il particolare 
aneddotico: il libro contiene un com-
movente resoconto della storia d'amore 
tra H. G. Wells e la segretaria di 
Gorky, Moura Budberg, e i dettagli 
grotteschi sul piano, promosso dalle au-
torità, di preservare il cadavere di Le-
nin. Ma la fascinazione di Gray per gli 
eventi drammatici, insieme alla sua pre-
dilezione per l'iperbole e una retorica 
violenta, possono facilmente trasfor-
marsi in gusto per il sensazionale. L'a-
nalisi che Gray fa della fase culminante 
del terrore sovietico è talmente densa 
di dettagli macabri e atroci, che a tratti 
è difficile scorgere le linee guida del-
l'argomentazione. Gray è ovviamente 
nel giusto quando insiste che nella pri-
ma fase del potere sovietico l'occulti-
smo e uno spietato opportunismo spes-
so marciavano fianco a fianco con 
un'incontrollata violenza. Ma non ab-
biamo bisogno di descrizioni lunghe 
varie pagine per esserne convinti. Il 
messaggio antiumanista dell'autore re-
sta chiaro e più inquietante che mai; 
The Immortalization Commission, tutta-
via, aggiunge poco ai risultati già otte-
nuti da Gray. 

Refusarlo 

Sull'"Indice" di aprile, 
• A p. 12 il titolo dell'articolo di Mario 

Cedrini avrebbe dovuto essere "Una 
indescrivibile ferocia e una sorpren-
dente incompetenza". -

• A p. 23 l'attuale e-mail di Walter Meli-
ga è: walter.meliga@unito.it e non me-
liga@cisi.unito.it come erroneamente 
scritto; 

• la riga biografica relativa al recensore 
Margherita Quaglino (assegnista di ri-
cerca all'Università per stranieri di Sie-
na) è stata erroneamente attribuita a 
M. Castellani. 

Ce ne scusiamo con lettori, autori e 
recensori. 
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Blanchot e Vamicizia che sa accogliere e distanziarsi 
La bottiglia affidata al mare 

di Marco Dotti 
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l'orse la scrittura è testamenta-
ria". Forse ogni foglio scritto è 

come "la bottiglia affidata al mare", 
che imprevedibilmente, comunque e 
dovunque tirino le onde, "ritorna sem-
pre" a casa. Sono parole di Maurice 
Blanchot, disperse nel mare della sua 
produzione successiva agli anni settan-
ta e affidate, è il caso di dirlo, a una pla-
quette dedicata a Dionys Mascolo, pub-
blicata nel 1996 dall'editore Fourbis, 
con il titolo Pour l'amitié. Le poche, ma 
significative pagine per l'amico - che 
da par suo aveva promosso presso Ga-
ston Gallimard la pubblicazione di 
Faux pas (1943) e con il quale il 6 set-
tembre di ventisei anni prima Blanchot 
aveva redatto la Déclaration sur le droit 
à l'insoumission dans la guerre d'Algérie 
- erano già appar-
se in forma di 
premessa a uno 
degli ultimi libri 
di Mascolo, la 
raccolta A la re-
cherche d'un com-
munisme de pen-
sée. E questa co-
munità invisibile, 
questo communi-
sme de pensée fu 
sempre e comun-
que fra i tratti che 
più avevano avvi-
cinato la storia e 
la sensibilità di 
Mascolo e Blan-
chot. Edita nel 
1993, la "recher-
che" di Mascolo 
era stata per en-
trambi occasione 
di riflettere sul 
punctum dolens e, 
al tempo stesso, 
s u l l ' i n e s a u r i t a 
"necessità del co-
munismo" alla 
quale, già nel 1953, ancora per Galli-
mard, D'amante" di Marguerite Duras, 
"amico" di Blanchot e Antelme aveva 
dedicato uno dei suoi primi lavori: Le 
communisme. Révolution et communi-
cation ou la dialectique des valeurs et 
des besoins. 

"L'amicizia, caro Dionys, avrei volu-
to interrogarla da lontano con Lei, che 
è così presente, come coloro che lo so-
no ancora di più, poiché, scomparsi, 
non possono risponderci se non con la 
loro scomparsa: i morti che abbiamo 
lasciato si assentassero e che ci hanno 
posti in colpa, poiché non siamo mai 
innocenti della loro morte", scriveva 
Blanchot all'amico, che sarebbe scom-
parso davvero, l'anno seguente. Scrive-
va dandogli del "Lei" come se quella 
formalità, istituendo la distanza, pre-
servasse anche la possibilità stessa del 
pensare. Nel 1971, in un'importante 
raccolta di saggi, titolata non a caso 
L'Amitié (Gallimard, 1971), Blanchot 
aveva d'altronde tematizzato la neces-
sità di rivolgersi agli amici, stabilendo 
un'apparentemente paradossale esplo-
razione di quel "congedo infinito" che 
ha nome "amicizia". Si può davvero 
credere, concludeva allora Blanchot, 
nel capitolo finale del libro ora tradot-
to da Rosanna Cuomo e Monica Ghi-
doni, per la cura di Riccardo Panatto-
ni e Gianluca Solla (L'amicizia, 
pp. 346, € 26, Marietti 1820, Genova-

Milano 2010), che qualcuno da cui ab-
biamo preso definitivamente congedo 
possa tornare dall'altra riva, al punto 
da indurci a supporre che "la morte 
possieda la falsa virtù di restituire al-
l'intimità coloro che sono stati separa-
ti da seri contrasti"? La stessa doman-
da tornerà in apertura della plaquette 
per Mascolo, e sarà ancora questione 
di pensiero in assenza, se non propria-
mente a distanza. E possibile, si chiede 
Blanchot, pensare l'amicizia senza pra-
ticarla? Non a caso, come notano Pa-
nattoni e Solla nella loro premessa, c'è 
un primo scoglio da affrontare, nella 
lettura dell 'Amicizia. Cosa spinge un 
autore a intitolare così un libro di sag-
gi sull'arte, la letteratura e la politica? 
Dissimulazione? Tentativo di depista-

re? O lavoro sul neutro, quel luogo im-
personale a cui Blanchot aveva dedica-
to alcune delle sue pagine migliori? 

La domanda è evidentemente destina-
ta a non trovare risposta, a meno di non 
interrogarsi su ciò che realmente accade 
davvero in quel luogo impersonale, qui 
declinato nel "luogo definito appunto 
'amicizia'". E in quel luogo accadono 
molte cose: non solo e non tanto un'ac-
coglienza, un'ospitalità, una relazione. 
Piuttosto: qualcosa che le deborda, fug-
ge fuori quadro, esce dai margini e ir-
rompe. Ecco perché, nel capitolo finale 
dell 'Amicizia - dove Blanchot per nulla 
amante di premesse o postfazioni mostra 
ancora una volta la sua capacità di espor-
re, celandosi - l'amicizia è definita "un 
rapporto senza dipendenza" che spinge 
a "rinunciare a conoscere coloro a cui ci 
lega qualcosa di essenziale". 

Questa rinuncia, specifica però l'au-
tore, è tutt'uno con la capacità di 

accogliere gli amici "nel loro rapporto 
con l'ignoto in cui essi ci accolgono". Un 
episodio abbastanza conosciuto, nella vi-
ta per altri versi "misteriosa" di Blanchot 
e da lui stesso ricordato in Michel Fou-
cault tei que je l'imagine (Michel Fou-
cault come io l'immagino, traduzione di 
Viana Conti, Costa & Nolan, 1988) dà 
forse il segno di quanto il doppio movi-
mento dell'accogliere e del "distanziar-
si" fosse per lui importante. Nei giorni 

del Maggio, arrivato alla Sorbonne dove 
Michel Foucault stava tenendo un di-. 
scorso, Blanchot scambiò alcune parole 
con l'amico - che non aveva, d'altronde, 
mai incontrato vis à vis - rinunciando a 
farsi riconoscere. Da qui, anche la neces-
sità di ricorrere al "Lei", persino con gli a-
mici più cari. Discrezione e lontananza, 
quindi, come tutela, se non proprio co-
me costruzione di uno spazio vuoto ma 
carico di possibilità. 

E in questo vuoto e solo in questo 
vuoto che, per lui, la figura concettuale 
dell'amico può giocare il proprio ruolo. 
"Amico", commentavano d'altronde 
Gilles Deleuze e Félix Guattari in Che 
cos'è la filosofia? (Einaudi, 1996, e c'è 
da rilevare, anche se di passaggio, che 
Qu'est-ce que la philosophie? è un libro 

chiave e critico 
anche nella loro, 
di amicizia, come 
ricorda Francois 
Dosse nel suo 
Gilles Deleuze et 
Félix Guattari. 
Une biographie 
croisée, La Dé-
couverte, 2007), 
come appare già 
con la filosofia 
greca, non desi-
gna più un "per-
sonaggio estrin-
seco, un esempio 
o una circostanza 
empirica", cosa 
che ancora avve-
niva nel pensiero 
sapienziale e 
orientale, impo-
stato sulla sag-
gezza e non sulla 
philia. La filoso-
fia, sostengono 
Deleuze e Guat-
tari, rimanda al-
l'amico come a 

una presenza intrinseca al pensiero stes-
so, una sua condizione eli possibilità, 
"una categoria vivente, un vissuto tra-
scendentale". Ecco, allora, che proprio 
a Blanchot Deleuze e Guattari ricono-
scono il merito di avere reintrodotto 
D'amico" nella modernità. E di averlo 
reintrodotto come "personaggio con-
cettuale" che interroga e si interroga 
sulle possibilità stesse del pensiero. An-
che quando l'amico è assente. O forse 
proprio in quanto assente. I morti, scri-
veva d'altronde Blanchot sempre ripen-
sando a Mascolo, non solo ci interroga-
no, ma "ci fanno provare la certezza di 
essere colpevoli di non averli trattenuti 
e di non averli accompagnati sino alla 
fine". Eppure è proprio nello spazio 
bianco che provoca (e in parte è provo-
cato da) questa certezza che Blanchot 
colloca la figura dell'amicizia. Se la phi-
lia greca è reciprocità, "scambio dello 
Stesso con lo Stesso, ma mai apertura 
all'Altro", per Blanchot, concludono 
Deleuze e Guattari, l'amicizia è però 
colta in una "deviazione, una certa fati-
ca, un certo sconforto tra amici che la 
converte [l'amicizia] nel pensiero del 
concetto come diffidenza e pazienza in-
finite". Deviazione che, di certo, Blan-
chot ci costringe a compiere, nel labi-
rinto dei saggi raccolti nelYAmitié. • 
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Martha Nusshaum e la centralità democratica della cultura umanistica 
Il coro globale e l'eco casereccio 

di Franco Marenco 

Agli studenti che mi interrogano sulle pro-
spettive di lavoro che li aspettano dopo la 

laurea, rispondevo una volta citando un articolo 
che mi è capitato di leggere sul "Corriere della 
sera" nella primavera del 2005. L'autore era un 
illustre economista, Francesco Giavazzi, che rac-
contava come un banchiere londinese gli avesse 
confidato i criteri di reclutamento delle nuove le-
ve nei settori più delicati della sua banca: porte 
chiuse ai laureati in economia e in giurispruden-
za, e porte spalancate a laureati in materie uma-
nistiche, soprattutto se classicisti. Perché mai, si 
domanderà il lettore stupefatto: la ragione era 
che mentre i primi risultavano prigionieri di mo-
delli di ragionamento rigidi e prefissati, i secon-
di disponevano di una flessibilità mentale che li 
predisponeva ad affrontare qualunque situazione 
inaspettata con libertà di immaginazione e con 
sostanziale equilibrio. 

Ho detto "rispondevo", al passato, perché ora 
non sono più così ottimista, e la ragione me la 
spiega un libretto di Martha C. Nussbaum (Non 
per profitto. Perché le democrazie hanno bisogno 
della cultura umanistica, introd. di Tullio De 
Mauro, pp. 160, € 14, il Mulino, Bologna 2011), 
che dovrebbe diventare lettura obbligatoria per i 
funzionari del Ministero dell'Istruzione (Gelmi-
ni in testa), per i docenti della scuola e dell'uni-
versità e per i nostri serafici politici: "Ci trovia-
mo nel bel mezzo di una crisi di proporzioni ine-
dite e di portata globale. Non mi riferisco alla 
crisi economica (...) mi riferisco a una crisi che 
passa inosservata, che lavora in silenzio, come un 
cancro; una crisi destinata ad essere (...) ben più 
dannosa per il futuro della democrazia: la crisi 
mondiale dell'istruzione. Sono in corso radicali 
cambiamenti riguardo a ciò che le società demo-
cratiche insegnano ai loro giovani (...). Le nazio-
ni sono sempre più attratte dall'idea del profitto; 
esse e i loro sistemi scolastici stanno accantonan-
do, in maniera del tutto scriteriata, quei saperi 
che sono indispensabili a mantenere viva la de-
mocrazia. Se questa tendenza si protrarrà, i pae-
si di tutto il mondo ben presto produrranno ge-
nerazioni di docili macchine anziché cittadini a 
pieno titolo, in grado di pensare da sé, criticare 
la tradizione e comprendere il significato delle 
sofferenze e delle esigenze delle altre persone. Il 
futuro delle democrazie di tutto il mondo è ap-
peso a un filo". 

Per restare per un momento fra le cose di casa 
nostra, parole come queste dovrebbero mettere 
in guardia contro la vulgata di opposizione ai re-
centi provvedimenti su scuola e università: i tagli 
finanziari al nostro sistema educativo, spesso al 
centro della polemica, non sono che lo strumen-
to di una politica organica e premeditata di ridu-
zione della democrazia così come la concepisce 
la Costituzione, insieme alle costituzioni dell'Oc-
cidente e del resto del mondo, tradizionalmente 
sollecite verso la formazione dei cittadini, ma ora 
messe in discussione. Per Nussbaum "le capacità 
intellettuali di riflessione e pensiero critico sono 
fondamentali per mantenere vive e ben salde le 
democrazie", eppure "gli studi umanistici e arti-
stici vengono ridimensionati, nell'istruzione pri-
maria e secondaria come in quella universitaria, 
praticamente in ogni paese del mondo. Visti dai 
politici come fronzoli superflui, in un'epoca in 
cui le nazioni devono tagliare tutto ciò che pare 
non serva a restare competitivi sul mercato glo-
bale, essi stanno rapidamente sparendo dai pro-
grammi di studio, così come dalle teste e dai cuo-
ri di genitori e allievi". 

La filosofia morale di Martha Nussbaum non 
ha bisogno di presentazione per il pubblico ita-
liano, che la conosce attraverso un'impressionan-
te serie di libri, fra cui II giudizio del poeta. Im-
maginazione letteraria e vita civile (Feltrinelli, 
1996), L'intelligenza delle emozioni (il Mulino, 
2004; cfr. "L'Indice", 2004, n. 12), Coltivare l'u-
manità. I classici, il multiculturalismo, l'educazio-
ne contemporanea (Carocci, 2006), Le nuove 

frontiere della giustizia (il Mulino, 2007; cfr. 
"L'Indice", 2008, n. 5), ampi studi che conver-
gono verso quest'ultima "denuncia" e "invito ad 
agire", che li riprende e articola in 
più punti, non abbandonando 
mai la presa: la svalutazione dei 
saperi umanistici è parte di una 
politica premeditata e totalizzan-
te, alla stessa stregua e nello stes-
so sistema delle pratiche del capi-
talismo speculativo, del liberismo 
antiliberale, del monopolismo 
informativo, delle cricche corrut-
tive, e di slogan tipo "con la cul-
tura non si mangia" - nient'altro 
che l'eco casereccio di un sempre 
più incalzante coro globale. La 
conseguenza (non detta, ma facil-
mente estrapolabile): da questa situazione non si 
esce se non sforzandosi di trovare collegamenti 
con il resto del mondo, e scambiando esperienze 
e iniziative con chi vi nutre le stesse idee e le stes-
se esigenze, per proporre una generale revisione 
delle politiche oggi in atto. 

Ed è proprio questo che fa Nussbaum, isti-
tuendo un confronto fra le pratiche educati-

ve principalmente degli Stati Uniti e dell'India, 
ma parlando molto anche dell'Europa e implici-
tamente dell'Italia, dove la sua diagnosi colpisce 
i nuclei vitali dell'attuale azione di governo. Sco-
priamo così che le tradizioni di paesi pur lontani 
e culturalmente eterogenei si sono notevolmente 
avvicinate in passato proprio nell'applicare, con 
Tagore, Dewey e altri educatori illuminati, il me-
todo socratico per educare l'individuo al ragio-
namento indipendente, alla critica dell'esistente, 
all'assunzione di responsabilità, al riconoscimen-
to dell'altro e alla condivisione dei suoi bisogni, 
all'apprezzamento della bellezza, e a rifuggire da 
tutto quanto è chiusura, esaltazione dell'io, rifiu-
to del confronto, localismo, pregiudizio di grup-
po; e scopriamo altresì quanto, nell'arco degli ul-

timi decenni, questa convergenza virtuosa di si-
stemi diversi si sia rarefatta, e gli obiettivi origi-
nari dispersi, sotto l'incalzare di uno scopo uni-

co, il profitto ottenuto qui e ora, 
con qualsiasi mezzo, come unico 
orizzonte di un agire - e "inculca-
re" informazioni - senza prospet-
tive. 

Non è un caso che dall'America 
provenga oggi un poderoso invito 
all'educazione interclassista, inter-
culturale e interreligiosa: l'appello 
di Nussbaum non è un volo di fan-
tasia, perché a lei, a casa sua, tale 
prospettiva appare ancora aperta. E 
invece, tanto per parlar chiaro, essa 
è ridotta al lumicino a casa nostra, 
al punto di affidarsi a una tradizio-

ne singolarmente ancora combattiva ma estenuata, 
e sempre di meno a un concreto, e solidale, e cre-
scente corpo di opinione. Non perdiamo tempo a 
nominare le insidie che quotidianamente la inde-
boliscono e irridono, ma una cosa va espressamen-
te indicata: la manipolazione e l'inquinamento del 
discorso civile hanno raggiunto da noi un tale livel-
lo da precludere anche la semplice comprensione 
degli oggetti di tale discorso (già vedo i sorrisi di 
sufficienza dei nostri "esperti" di fronte alla con-
cretezza e all'assenza di retorica nel libro di Nus-
sbaum). Parlando di democrazia, educazione, re-
sponsabilità, giustizia, la nostra comunicazione 
pubblica sta praticando significati doppi, registri 
svianti che confondono e fanno apparire realtà ciò 
che è solo invenzione e improvvisazione, e che edu-
cano a un solo obiettivo, l'indifferenza, il cinismo 
verso tutto e verso tutti. Questa è una crisi ulterio-
re rispetto a quella dell'educazione segnalata da 
un'intellettuale americana: sulla china della deca-
denza noi siamo all'avanguardia rispetto al resto 
del mondo occidentale. • 
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La direzione della corsa 

Edouard Brézin, che fu presidente dell'Acca-
demia delle Scienze francese, sostiene che la 

lampadina non è stata inventata per migliorare la 
candela. Un'affermazione ovvia, probabilmente, 
che ne sottende un'altra, ossia che il progresso 
non è lineare, ma procede spesso per imprevedi-
bili e improvvisi scarti e accelerazioni. Il progres-
so pretende coraggio. La scienza e la ri-
cerca, che ne sono lo strumento princi-
pale, hanno bisogno per questo di tem-
po, stabilità, creatività, perseveranza. 
Laurent Ségalat, direttore di ricerca al 
Centre National de la Recherche Scien-
tifique, racconta nel libro La scienza 
malata? (Come la burocrazia soffoca la 
ricerca, pp. 158, € 13,50, Raffaello Cor-
tina, Milano 2010) come invece l'espe-
rienza francese che si è dipanata dagli 
anni novanta a oggi sia la dimostrazione 
di come un eccesso di burocratizzazio-
ne e di competizione soffochi e inibisca risultati 
significativi in campo scientifico. Con un taglio 
polemico-informativo, Ségalat dimostra come la 
"curva produttività della ricerca pubblica-livello di 
competizione per l'attribuzione delle risorse è una 
curva a campana, non una funzione crescente. 
Esiste una soglia nel livello di competizione oltre 
la quale la ricerca crea più effetti nefasti che ef-
fetti positivi". Gli investimenti pubblici appaiono 
sempre più condizionati da meccanismi di certi-
ficazione della qualità della ricerca del tutto au-
toreferenziali e ingannevoli (di cui l'impact factor 
costituisce l'esempio più luminoso), che favori-
scono le mode scientifiche, i gruppi di potere e di 

Laurent Ségalat 
1 ,a scienza 
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controllo esistenti, la quantità anziché la qualità 
degli articoli pubblicati sulle riviste, le preferen-
ze di determinati ambiti di ricerca da parte del 
potere politico. La competizione impone inoltre 
sistemi di controllo i cui costi rischiano - se non 
lo sono già - di essere superiori ai benefici che si 
possono ricavare dalle forme di selezione degli 

investimenti che ne derivano. 
Ségalat vede in questo processo - la 

cui deriva già in atto, ci dice, non può 
che determinare un abbassamento pro-
gressivo dei risultati scientifici e quindi 
della loro utilità sociale ed economica -
una sorta di "fine della scienza". Come 
reagire? Ritornare a un sistema di fatto 
avalutativo sarebbe sbagliato perché fa-
vorisce solo i ricercatori passivi e non 
stimola i migliori: un livello accettabile 
di competitività fa bene al sistema scien-
tifico. La sua proposta è di non consi-

derare la scienza come elemento inalterabile della 
società, un aspetto necessario e imprescindibile, 
le cui prestazioni costituiscono la cartina di tor-
nasole della salute pubblica. È necessario, al con-
trario, fermarsi e riflettere sulla direzione della 
corsa, avendo la consapevolezza che il punto di 
partenza non sono i finanziamenti o la costruzio-
ne di relazioni con il potere pubblico, bensì la cre-
dibilità della scienza, la sua arma più potente. Un 
saggio impietoso e a tratti divertente, quello di Sé-
galat, ma che soprattutto può aiutarci a riflettere 
sul futuro dell'università italiana che la riforma 
appena approvata sta preparando. 
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Cosa c'è di scientifico in questa valutazione? 

di Massimo Vallerani 

Iblog non sono sempre il luogo migliore dove 

manifestare un pensiero intelligente. Piergior-
gio Odifreddi ha rispettato la regola in pieno: in 
un suo post su repubblica.it del 25 gennaio, subi-
to dopo che la ministra Gelmini ha annunciato la 
composizione dell'Agenzia nazionale di valuta-
zione del sistema universitario e della ricerca 
(Anvur) senza nessun umanista al suo interno, il 
matematico poligrafo risponde così alle prevedi-
bili reazioni degli umanisti: "Questo arroccamen-
to in difesa puzza di corporativismo e di mante-
nimento di privilegi. Forse è invece tempo che 
anche alle facoltà umanistiche vengano applicati i 
criteri di valutazione e di produttività da sempre 
in vigore nelle facoltà scientifiche. In fondo, i ri-
sultati della ricerca vengono dovunque chiamati 
'produzione scientifica', e non si vede perché si 
dovrebbero continuare a usare due pesi e due mi-
sure solo per preservare l'esistente, che gli uma-
nisti chiamano status quo", e poco dopo, con en-
fasi da ventennio, rincara: "E quella stessa lobby 
che ora è stata ridimensionata nell'Anvur e sta 
combattendo per la propria sopravvivenza, timo-
rosa che ormai non solo il governo, ma anche gli 
studenti abbiano capito che essa sta per finire 
inesorabilmente nel 'cestino dei rifiuti della sto-
ria'". Che da questo ministero uscisse una bestia-
lità come la scelta dei membri dell'Anvur 
era cosa prevedibile. Che un soi-disant in-
tellettuale come Odifreddi si accodasse 
chioccio e soddisfatto a cotanta ministra 
era meno scontato. Forse l'odore della vit-
toria rende ebbri. E anche ciechi. 

Le facoltà umanistiche sono già dentro 
un sistema di valutazione; chiedono solo 
di tener conto delle diverse forme di co-
municazione dei risultati della ricerca ri-
spetto alle facoltà scientifiche che hanno 
imposto a tutti i propri criteri. Di quali 
"privilegi" parli Odifreddi poi non è 
chiaro. E noto a tutti, forse anche a lui, 
che i finanziamenti alle facoltà umanisti-
che sono di dieci-venti volte inferiori a 
quelli delle facoltà scientifiche e comun-
que oggi sono pari allo zero. Ma non è 
questo il punto. E sul piano culturale che 
il ragionamento di Odifreddi, purtroppo 
condiviso da molti scienziati italici, mo-
stra il suo aspetto più sterile. Tutte le per-
sone dotate di senno sono convinte che il 
grado di analfabetismo scientifico in Ita-
lia sia un problema drammatico. Come 
drammatico è il calo degli iscritti alle fa-
coltà scientifiche non applicative; un dato 
che, forse, qualche problema interno alle 
forme di selezione e organizzazione dei 
corsi lo dovrebbe porre (o è sempre colpa 
di Croce e Gentile?). E la soluzione pro-
posta, invece, qual è? Togliere il latino dal 
liceo scientifico? Far chiudere i corsi di 
laurea in filologia o in storia della lingua? 
Tagliare cinque o sei storici? Dimezzare i 
filosofi? Sicuri che dopo la scienza in Ita-
lia migliorerebbe? 

Eppure la mediocre provocazione di 
Odifreddi ha una sua rilevanza, perché ri-
flette un umore diffuso nelle università 
italiane in questi frenetici mesi in cui si 
stanno mettendo a punto i sistemi di valutazione 
della ricerca in sede locale. Quasi ovunque, no-
nostante qualche accorgimento, si è proceduto a 
estendere i parametri delle facoltà scientifiche a 
tutta l'università. Alla luce dei risultati, spesso 
grotteschi, viene da chiedersi se sia davvero così 
retrograda la resistenza degli umanisti a farsi in-
quadrare nel sistema valutativo in uso per ripar-
tire le scarsissime risorse pubbliche. Non prendo 
in esame i massimi principi sulla legittimità della 
valutazione, la fallacia dei criteri bibliometrici 
(più pezzi scrivi, più sei produttivo, più sei meri-
tevole), le conseguenze spesso nefaste di una 
"società della valutazione" che ormai colpisce 
tutti i settori dell'amministrazione pubblica 

guardata come un "fornitore di servizi" di tipo 
commerciale (con gli studenti che diventano 
"customer"). Mi basta sottolineare solo le conse-
guenze immediate e quotidiane che l'applicazio-
ne del sistema avrà sulla qualità e la natura della 
ricerca umanistica (essendo incapace 
di valutare quella scientifica non mi 
permetto di avanzare opinioni in 
quel campo). 

Facciamo qualche esempio. In qua-
si tutte le università si è accettato il 
criterio di dare un punteggio per ogni 
tipo di pubblicazione, sul modello, 
appunto, degli scienziati, che però 
hanno forme di comunicazione molto 
diverse. Nella mia università, per 
esempio, tutti gli articoli valgono 1 punto; le mo-
nografie valgono 3 punti; gli "atti di convegno", se 
li chiamiamo all'americana, paper, 0,3; se li chia-
miamo all'italiana, "capitoli di libro", 1 punto; 
tutto il resto, recensioni, prefazioni, traduzioni 
ecc. vale 0,3. Non essendoci una scala di valuta-
zione delle riviste (ma questa è una distorsione lo-
cale), pubblicare sulle "Annales" o sul "Bollettino 
degli scout di Biella" è uguale; così come scrivere 
un articolo di 3 pagine o uno di 40 merita lo stes-
so punteggio. Soprattutto, la monografia vale 
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quanto tre articoli; le edizioni critiche valgono co-
me un articolo; una traduzione, anche di 1000 pa-
gine, vale poco più di zero. Ora, nonostante le dif-
ferenze locali - a Bologna esiste una classificazio-
ne delle riviste, non priva di problemi (per esem-
pio, chi decide quali riviste valgono di più), a Pa-
lermo invece non c'è differenza fra articolo e "al-
tre pubblicazioni", valgono sempre 1 - , i rapporti 
di proporzione sono di fatto i medesimi, quindi si 
prevede che saranno recepiti anche in sede di An-
vur. Con quali conseguenze non bisogna essere 
scienziati per capirlo. 

Lasciamo stare le piccolezze personali che già 
ora affliggono molti di noi: recensioni fatte passa-
re per articoli, guide del Touring spacciate per 

monografie, traduzioni di libri già esistenti inseri-
te come libri nuovi, capitoli di libri come fossero 
libri (da 1 a 3, che salto!). Gli effetti pesanti sul-
la ricerca sono altri. In primo luogo i libri e le 
monografie sono destinati a scomparire: in termi-

ni di "punti" conviene fare tre artico-
li - allo stato delle cose anche di una 
pagina - per avere lo stesso risultato. 
Anzi un articolo pubblicato in una ri-
vista "A" o "Isi-gold" come dicono 
gli scienziati, vale anche di più. Cir-
colano molte voci contrarie ai libri 
(specie in ambito scientifico); since-
ramente non ne trovo valida neanche 
una: che ci siano brutti libri in giro è 
indubbio, che il libro come forma di 

sistematizzazione delle conoscenze su un tema 
debba scomparire è un'autentica idiozia. 

Scompariranno i saggi lunghi: per imitare lo sti-
le della comunicazione scientifica già ora in molti 
congressi si usa un'orrenda terminologia da con-
vention di sales manager, si partecipa a un panel 
con una presentation di 5 minuti per un paper di 5 
pagine. E vero, forse a volte si eccede(va) in lun-
ghezza, ma da sempre la ricerca umanistica passa 
per i convegni in misura forse maggiore che per le 
riviste (che sono poche), soprattutto nel caso di 

saggi corposi che le riviste, in genere, fati-
cano a pubblicare. E comunque anche gli 
articoli su rivista, per fare punti (e avvici-
narsi agli scienziati), saranno moltiplicati in 
saggetti di poche pagine (perché fare un 
saggio da 30 pagine che vale 1 e non tre da 
10 che fruttano 3 punti?). 

E scompariranno anche le traduzioni, re-
legate nel limbo delle attività secondarie. 
Soprattutto saranno penalizzate fortemen-
te le edizioni critiche, svalutate al rango di 
semplice articolo. In questo sistema para-
dossale, il grande filologo Gianfranco 
Contini avrebbe ricevuto per ogni volume 
della Letteratura italiana edita da Ricciardi 
0,3; chi scrive, per un divertissement eru-
dito contro gli sproloqui di una templari-
sta neocon, pubblicato in una battagliera 
ma oscura rivista storica, si è preso invece 
un bell'I! Tutto questo a favore di una 
massa indistinta di saggi brevi e apodittici, 
contrari nella forma e nella sostanza al ra-
gionamento lungo e complesso necessario 
alla buona ricerca umanistica (discorso 
che riguarda anche giurisprudenza ed eco-
nomia); meglio ancora se scritti in quell'in-
glese asettico da congresso che da tempo 
ci affligge (qualche assaggio in quei tristis-
simi abstract che ormai si mettono ovun-
que: "This article aims to demonstrate that 
in ancient Greece war was a relevant acti-
vity"). E questa la scientificità che dobbia-
mo finalmente raggiungere per dialogare 
con i nostri colleghi? Mandiamo al macero 
interi, settori di ricerca per avere cosa? Un 
sistema che non porterà più soldi (chi cre-
de ancora al favoloso 7 per cento per le 
università virtuose?), che va contro gli at-
tuali criteri concorsuali, che serve solo a 
creare finte gerarchie interne alle singole 
università, premiando non chi produce di 

più, ma chi sforna più "prodotti" inseribili nel ca-
talogo senza alcuna verifica di qualità. 

E sconcertante che una coalizione accademico-
ministeriale di così basso livello si arroghi il diritto 
di decidere con totale libertà di un patrimonio cul-
turale e scientifico che non conosce, non capisce e 
pretende di far scomparire. Con quale autorità e 
con quali competenze si decreta chi finirà "nel ce-
stino della storia"? E soprattutto chi lo deciderà? 
Il nucleo gelminiano e l'arguto Odifreddi? Tre-
monti? Questi sono, allo stato dei fatti, i nostri ve-
ri valutatori. • 
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Perché gli immigrati oggi non sono percepiti come classe lavoratrice 
di Francesco Ciafaloni 

Sono stati ripubblicati, a mezzo secolo di di-
stanza, i due studi più noti sulla immigrazio-

ne meridionale e veneta, a Milano, di Franco 
Alasia e Danilo Montaldi (Milano, Corea. In-
chiesta sugli immigrati negli anni del "miracolo", 
pp. 355, € 29, Donzelli, Roma 2010), e a Torino, 
di Goffredo Fofi (L'immigrazione meridionale a 
Torino, Aragno, 2009). La rilettura sorprende. 
Nella memoria, le valige di cartone, i quartieri di 
baracche, la miseria, il lavoro nero sono diven-
tati immagini sbiadite. Le condizioni dei nuovi 
arrivati oggi, dei migranti stranieri, ci sembrano 
più dure di ciò che ricordiamo di allora. Ma la 
memoria inganna. Se si leggono le conversazioni 
di Fofi con i giovani immigrati e le storie di vita 
raccolte da Alasia si rimettono a fuoco le imma-
gini, si ravvivano i ricordi personali, le nostre 
stanze d'affitto, le baracche dei meno fortunati 
di noi, i condomini affollati, gli stessi, al primo 
arrivo, allora e adesso; si conclude che sono so-
lo cambiati i dialetti e le lingue, che è diventato 
più forte il contrasto con la società 
dei consumi e dello spreco attuale, 
che allora non c'era, ma che in 
quanto a star male molti manovali 
e ambulanti italiani di mezzo seco-
lo fa vivevano in condizioni simili a 
quelle dei manovali - e degli zinga-
ri - di ora. 

Non si può trasmettere con po-
che citazioni la scossa violenta del-
la lettura, o della rilettura a decen-
ni di distanza, del quadro tracciato 
da Fofi e da Alasia e Montaldi. Ma 
anche poche righe, che prendo dal-
le storie di vita, perché danno un'i-
dea anche della lingua dei protago-
nisti, possono essere più utili di un 
riassunto. 

Salvatore C., 48 anni, provincia di 
Caltanissetta: "Potemo Jncomincià 
dal mio paese stesso. È un paese 
ricco di Baroni, Baronesse, Cavalie-
ri (. . .) Io sono arrivato qua nel 
1948 che è successo lo sciopero nel 
mio paese e allora la popolazione si 
è rivoltata contro la Polizia perché 
la fame era troppa (...). La Polizia 
era armata e la popolazione hanno 
disarmato a loro e hanno sparato 
con le stesse armi. I poliziotti erano 
trenta e la popolazione 17.000. Al 
maresciallo ci hanno rotto la testa, 
che anche lui s'è avuta la sua parte. 
Era uno sciopero per dare la terra, 
e per il fatto della disoccupazione. 
Loro né davano lavoro né davano 
terra. Dopo la Polizia è scappata 
perché erano tutti disarmati. Un 
poliziotto morto e tre feriti; nella 
popolazione qualche cinque o sei 
feriti lo stesso. Allora c'era una 
donna che praticavo io ci ha detto a 
una guardia campestre: 'Guarda 
che è stato Salvatore che ha ucciso 
la guardia. È lui che ha preso il mitra e ha spara-
to'". Di lì fughe, processi, carceri, emigrazione, 
lavori durissimi, alloggi in baracche condivise, 
aiuti dal parroco, matrimonio, figli. Quanti figli? 
"Adesso ho quattro figli in casa e tre sposati, e sei 
morti, due a Milano e quattro a XY. Tredici figli; 
quelli morti tutti interite, intestino. Se non mori-
vano quelli avessimo voglia di pigliare buste. Lu 
maggiore avesse ventiquattro anni. Avemo fatto 
venticinque anni di matrimonio, sono sempre ve-
nuti, cosa fare?". 

Oppure, Carlo, 22 anni, meridionale: "All'età 
di quindici anni lavoravo, diciamo così, da pel-
lettiere (...). Mio padre ci ha un carretto di sco-
pe, un furgoncino a pedale e lui mi portava a im-
parare il mestiere, che in milanese si chiama 'scu-
vinat'. Cominciavamo la mattina verso le otto. 
S'incominciava a fare il giro e si gridava: 'scuvi-

nuni, piumini, scope' (...). Io ho lavorato fin ver-
so l'età di venti anni con mio padre, poi mi sono 
sposato, e, sa, ho fatto famiglia e ho voluto an-
ch'io mettermi su un triciclo". Ma non ha il per-
messo. E quindi una catena infinita di multe, che 
arrivano tutte insieme, da pagare a rate, mentre 
si prendono altre multe. 

Vive in baracca, con l'acqua che entra a ogni 
pioggia. "Lì dopo son cominciati a venire dei fi-
gli, ci ho la famiglia composta da tre bambini e 
noi siamo in cinque (...) E dopo in questa canti-
na mi è morto un bambino, perché la cantina era 
piccola, senza niente, senz'acqua e senza servizi, 
che dovevamo andare di sopra e si pagava sei-
mila lire al mese. Il bambino è morto di bronco-
polmonite. Mia moglie è venuta malata anche 
lei, e i ragazzi crescevano in malsana salute". 
Perciò occupano una casa, e lui finisce a San 
Vittore. 

Oppure Pasquale P., 36 anni, di Cerignola: "Io 
posso dire che nella nascita, di origine, non sono 

Uno spiraglio di futuro 
di Santina Mobiglia 

6 4 T I fatto, ecco, il fatto è che non me 
JLl'aspettavo che lei andasse via dav-

vero...". Comincia così, nel segno del-
l'imprevisto, il racconto in prima perso-
na del precoce apprendistato alla vita di 
Enaiatollah Akbari, bambino afghano 
allora dell'età (presunta, in as-
senza di anagrafe) di dieci an-
ni (Fabio Geda, Nel mare ci 
sono i coccodrilli. Storia vera 
di Enaiatollah Akbari, pp. 
155, € 16, B. C. Dalai, Mila-
no 2010). "Lei" è la madre, 
che, dopo averlo accompa-
gnato in Pakistan nasconden-
dolo, nei passaggi rischiosi, 
sotto le pieghe di un burqa in-
dossato giusto per l'occasione, 
lo abbandona in un samavat, 
"magazzino di corpi e anime", uno di 
quei posti in cui lì si stipa la gente in at-
tesa di trovare un modo per migrare non 
importa dove. Quella notte, prima di ad-
dormentarsi, l'aveva sentita stringerlo a 
sé più a lungo del solito, e chiedergli tre 
promesse: non drogarsi mai, non usare 
mai armi e non rubare mai. 

Non sapeva che si trattava di un lungo 
addio per salvarlo dal suo destino di ha-
zara, gli afghani "con gli occhi a man-
dorla e il naso schiacciato", forse discen-
denti dai mongoli di Gengis Khan, forse 
dai koshani, i più antichi abitanti di 
quelle terre, in ogni caso trattati come 
paria dagli altri. I pashtun, sunniti, ave-
vano costretto il padre e altri hazara co-
me lui, sciiti, al trasporto di merci dall'I-
ran ("per quel fatto sciocco che tra fra-

Fabio Geda 
Nel mare ci sono 
I coccodrilli 
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teli! di religione ci si tratta bene") e, do-
po che sul suo camion era stato depre-
dato e ucciso dai banditi, pretendevano 
il figlio come schiavo per ripagarsi del 
carico perduto. La buca scavata in casa 
dove si nascondeva Enaiat (come veniva 

familiarmente chiamato) stava 
diventando troppo piccola. E 
poi c'era la minaccia dei tale-
bani, che avevano fatto irru-
zione nella sua scuola e ucciso 
davanti a tutti i bambini, 
schierati nel cortile, il maestro 
che si rifiutava di chiuderla. 
Per i talebani, agli hazara spet-
ta il Goristan: "Questo dico-
no. E Gor significa tomba". 
Era tempo di andare. La ma-
dre, separandosi da lui nel 

furtivo e coraggioso addio per tornare 
dai figli più piccoli, volle aprirgli uno 
spiraglio di futuro, la speranza di un al-
trove. 

Da questa infanzia soffocata prende 
avvio la straordinaria storia non-fiction 
narrata nel libro, uscito ormai un anno 
fa, presto balzato tra i più venduti (can-
didato allo Strega 2011) e già tradotto 
in varie lingue, ma non effimero per l'e-
semplare vicenda che testimonia nella 
forma di un Bildungsroman del nostro 
tempo. Alla voce del protagonista pre-
sta la sua penna di scrittore con discre-
zione, rispetto, efficace mimesi dell'ora-
lità, palesandosi solo in brevi corsivi 
dialogati, Fabio Geda, già autore di To-

stato scalognato, ma..." Il padre muore, un fra-
tello torna invalido dalla guerra di Grecia. Per-
ciò, malgrado Di Vittorio, che è il faro che illu-
mina la sua giovinezza, bisogna emigrare, fare il 
manovale, il facchino, essere ospitati gratis da 
compaesani in condizioni durissime: "Erano fac-
chini di stazione; scaricavano il carbone, ma là 
dentro non avevano come lavarsi. Si lavavano la 
faccia, le gambe, alla buona, così. Ma il carbone 
va nei pori e ci vuole l'acqua calda e quando su-
davano ci veniva fuori. C'era una branda di un 
posto e dormivano tre ragazze, 24, 21, 19; dor-
mivano testa e piedi; e la sua madre dormiva su 
di una trapunta a terra vicino alle figlie (...). Poi 
c'era un letto matrimoniale che dormivo io, il pa-
dre, tre figli maschi e il piccolo". 

Chiunque abbia seguito un po' l'immigrazio-
ne straniera riconosce le condizioni di vita, i 

rapporti con le forze dell'ordine, la violenza e la 
fuga dalla violenza, le multe, la galera. Non è 
questo che è cambiato, purtroppo. Cambiati 
siamo noi, ricchi e chiusi; e, soprattutto, cam-
biato è il mercato del lavoro. Siamo passati da 
un mercato del lavoro che assorbiva tutti, ma-
novali e laureati, in nero e in regola, ma meglio 
in nero, perché non si pagano le tasse e i con-
tributi, a un mercato che assorbe quasi solo pre-
cari e irregolari. 

La delocalizzazione, la crisi della grande indu-
stria, che usava lavoro qualificato (e, dopo le lot-
te, garantito), il crollo della scuola pubblica, che 
non assume più e non rimpiazza i pensionati, 
hanno costruito un muro che ha possibilità d'in-
gresso solo in basso, a bassa retribuzione, con 
pesanti barriere burocratiche. Vengono i brividi 
a sentir parlare di immigrazione qualificata, 
quando è già attiva una sensibile emigrazione di 
laureati. La porta è aperta solo per manovali, ba-
danti, infermiere, braccianti, muratori. Biso-

gnerà che Marzio Barbagli aggiun-
ga un capitolo a La disoccupazione 
intellettuale in Italia. 

Non è però solo il mercato del 
lavoro a essere cambiato. C'è stato 
un ciclo politico e culturale, oltre 
quello economico, che pure biso-
gnerebbe ricordare. Negli anni 
cinquanta e nei primi anni sessan-
ta gli immigrati sono percepiti co-
me tali. Dalla seconda metà degli 
anni sessanta prevale la percezio-
ne degli immigrati come lavorato-
ri. Non si parla più di immigrati 
ma di classe operaia, di cui gli im-
migrati sono gran parte. Nei primi 
anni settanta, su proposta di Car-
lo Ginzburg, l'editore Einaudi 
propose a Danilo Montaldi di ri-
petere la sua ricerca sui militanti 
di base, fatta poco meno di 
vent'anni prima. Un gruppo di ri-
cercatori si mobilitò e cominciò le 
interviste. Le prime realizzate, a 
Torino, Cremona, Bologna, non 
dettero i risultati sperati. I delega-
ti, i militanti, non volevano rac-
contare la loro vita, il loro lavoro, 
come avevano fatto i militanti di 
vent'anni prima e gli immigrati 
delle Coree di Milano e della peri-
ferie di Torino. Volevano raccon-
tare le loro convinzioni politiche, 
la loro ideologia, la loro militanza, 
qualche volta eversiva. Non la Ca-
labria, la Puglia, le periferie, la 
fabbrica, la sezione di partito, le 
pensioni, la nocività, la salute (che 
pure erano molto importanti nella 
realtà, per cui si lottava), la fami-
glia, la difficoltà di trovare casa; 
ma il capitalismo, l'imperialismo, 
le lotte, la rivoluzione. La ricerca 
non fu mai conclusa perché Mon-

taldi morì, e il gruppo di suoi collaboratori di 
Cremona, che si trovarono a essere il baricentro 
della ricerca, accentuarono la deriva ideologica e 
ruppero con i ricercatori delle altre città. Ma, se 
si fosse andati avanti, avremmo avuto poche sto-
rie di vita, cronache di lotta e critiche delle con-
dizioni di lavoro, e molti programmi di rivolu-
zioni future e di scontri con i nemici, cioè i fa-
scisti e i padroni. 

Oggi i migranti sono percepiti come tali e non 
come lavoratori indispensabili, giovani, le cui 
idee e la cui vitalità sono fondamentali per la so-
cietà italiana. La scuola viene pensata come sede 
della formazione della classe dirigente - lo dice la 
ministra Gelmini - e non dei cittadini. • 
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Business, blocchi e paura: la politica estera dell'instabilità 
Abbiamo sbagliato, dunque sono anche affari nostri 

Intervista a Riccardo Noury di Daniele Scaglione 

Quanto quello che sta accadendo in Tunisia, 
Egitto e Libia può sorprendere? Chi legge 

i rapporti di Amnesty International sa che in 
questi paesi da tanti anni vi sono persone che 
finiscono in galera, o peggio, perché hanno cer-
cato di esprime le proprie opinioni, fare attività 
politica... Questo fermento però non ha mai 
trovato né supporto internazionale, a parte le 
organizzazioni internazionali, né è riuscito a or-
ganizzarsi in modo sufficiente. Cosa è cambiato 
secondo te? 

Si tratta, come anche in Bahrein, Siria, Yemen 
e ancora altrove, di rivolte che nascono da gravi 
problemi di diritti umani e che vengono pro-
mosse da movimenti per i diritti umani. Non di-
mentichiamo qual è stata la scintilla della rivolta 
in Libia: l'arresto dell'avvocato che era a capo 
dei familiari dei 1200 detenuti politici che, nel 
carcere di Abu Salim, a Tripoli, la notte del 29 
giugno 1996 vennero uccisi in tre ore di mitra-
gliate. Il fermento c'era, ma era 
quasi invisibile a occhi disattenti: 
da anni, piccoli gruppi per i diritti 
umani manifestavano ogni setti-
mana, nelle capitali nordafricane, 
per chiedere verità e giustizia, cir-
condati da forze di sicurezza in 
rapporto di cento agenti per un 
manifestante. A poco a poco, la 
proporzione è cambiata. I manife-
stanti hanno resistito, hanno tro-
vato coraggio e accanto a loro si è 
sviluppato un movimento di mas-
sa, favorito anche dall'uso dei so-
cial network. A quel punto, anche 
per i più distratti, è stato impossi-
bile non accorgersi di cosa stava 
accadendo. 

C9 è chi si chiede se questa on-
data di proteste potrà por-

tare cambiamenti in altre zone li-
mitrofe, in quei paesi mediorien-
tali e anche africani dove la demo-
crazia sembra ancora non suffi-
cientemente sviluppata. Secondo 
me la domanda più interessante è 
invece un'altra e riguarda i cam-
biamenti da questa parte del Me-
diterraneo: Mubarak, Ben Ali, 
Gheddafi hanno sempre goduto 
di solidi appoggi in Europa. E 
possibile, a seguito di questi fatti, 
che gli stati europei la smettano 
di praticare queste politiche di 
basso profilo e, come hanno di-
chiarato più volte di voler fare, 
inizino veramente a mettere i di-
ritti umani al centro della loro po-
litica estera? 

Lo spero davvero. Abbiamo vi-
sto, in questi decenni, a quali ri-
sultati hanno portato politiche estere e di coo-
perazione che hanno trascurano i diritti umani 
e che hanno avuto un così preponderante obiet-
tivo di sicurezza da essere praticamente gestite 
dai ministeri degli Interni dei paesi europei. So-
no state politiche che si è cercato di far apprez-
zare dalle opinioni pubbliche attraverso la 
"paura": paura del fondamentalismo islamico, 
paura degli "esodi biblici" di migranti. Per pla-
carla, abbiamo contribuito a mettere paura, 
quella vera (anche attraverso irresponsabili ven-
dite di armi), a milioni e milioni di libici, tuni-
sini, egiziani, algerini ecc. Mi chiedo cos'altro 
debba succedere per rendersi conto che investi-
re nei diritti umani crea stabilità, mentre inve-
stire nelle violazioni dei diritti umani produce 
ciò che stiamo vedendo da tre mesi a questa 
parte. 

L5 Italia sembra preoccuparsi 
essenzialmente di due co-

se: il danno alle relazioni econo-
miche e l'arrivo di profughi. In 
tutta franchezza, io non vedo di-
stinzioni significative tra le gran-
di forze politiche, nella gestione 
di questi due temi (non la vedo 
neanche a livello europeo, in ve-
rità: il governo più feroce contro 
la cosiddetta "immigrazione 
clandestina" è senz'altro quello 
spagnolo di Zapatero). Secondo 
te quello che sta accadendo sarà un'opportu-
nità per cambiare le cose, oppure l'Italia non 
farà altro che continuare a perseguire da un la-
to la politica del "business prima di tutto", dal-
l'altro quella dei blocchi, cercando il più possi-
bile di commissionare il lavoro sporco ai go-
verni dei paesi che si affacciano sulla sponda 
sud del Mediterraneo, ammesso che lo voglia-

no ancora fare, dopo i cambiamenti a cui stia-
mo assistendo? 

Dopo anni di iniezioni di paura, politiche si-
curitarie adottate con grandi maggioranze, lin-
guaggio discriminatorio e xenofobo, raccoglia-
mo nel nostro paese ciò che è stato seminato: lo 
sgretolamento dei principi del diritto d'asilo e 
una grande indisponibilità all'accoglienza. Te-
mo che ci aspettino anni d'impegno e fatica, da 
parte delle organizzazioni per i diritti umani, 
per riaffermare quei principi: andrà fatto sul 
territorio, prima ancora che nelle istituzioni. 
Spero, e ho abbastanza fiducia, che una stagio-
ne come quella dei respingimenti in blocco ver-
so la Libia (quale che sìa la Libia di domani) 
non accadrà più. Ma credo che cambiare il lin-
guaggio sicuritario, quello per cui i flussi di mi-

granti, richiedenti asilo e rifugia-
ti, sono etichettati come "emer-
genza clandestini", richiederà 
più tempo. Tante volte si è parla-
to dell'assenza di una cultura, 
condivisa e diffusa, dei diritti 
umani in Italia. E questa che va 
alimentata, valorizzando quanto 
di buono in questi anni è stato 
fatto dall'associazionismo e dalla 
generosità di centinaia di migliaia 
di italiani, pure questa passata 
abbastanza inosservata. 

Sulla vicenda libica il Consiglio di sicurezza 
dell'Onu ha in sostanza approvato l'uso 

della forza e alcuni paesi occidentali sono pas-
sati ai fatti. Questo ha fatto ripartire il dibatti-
to, in Italia, su "intervento sì intervento no". E 
un dibattito bizzarro, non fosse altro perché si 

assiste a una convergenza di mo-
vimenti di sinistra e forze politi-
che di governo che, per vari moti-
vi, si trovano d'accordo nel dire 
che l'intervento sarebbe stato me-
glio evitarlo. Ma a me sembra so-
prattutto un dibattito astratto: 
non sarebbe meglio concentrarsi 
sul "come" l'intervento viene ese-
guito, e cioè chiedere che l'obiet-
tivo sia davvero la tutela dei civi-
li, quindi che le decisioni siano 
prese in modo trasparente, che i 
principi del diritto umanitario 
vengano rispettati... E come se il 
Kosovo non ci avesse insegnato 
niente. Che ne pensi? 

La cosa che più trovo bizzarra è 
che, siccome Gheddafi l'abbiamo 
creato noi, ora non dovremmo 
intervenire: come dire ai civili libi-
ci: "Abbiamo sbagliato, adesso 
sono affari vostri, scusateci". In-
vece, siccome abbiamo sbagliato, 
ora sono anche affari nostri. Non 
trovo scandaloso che, in una riso-
luzione del Consiglio di sicurezza 
che pone enfasi sulla "protezione 
dei civili", sia previsto l'uso della 
forza. La storia dei mancati inter-
venti per proteggere i civili è 
lunga, lo sappiamo bene. Ma a chi, 
dopo ventiquattr'ore di intervento 
militare, già aveva dimenticato 
quarantadue anni di violazioni dei 
diritti umani in Libia, ha senso 
rammentare il Rwanda? Come dici 
giustamente, ci sono regole da 
rispettare in questo intervento 
militare: per essere coerenti con 
l'obiettivo di proteggere i civili, 
non vanno colpiti obiettivi civili, 
questo mi pare elementare. Poi, ci 

sono corridoi umanitari in entrata da creare per 
far arrivare gli aiuti umanitari e percorsi sicuri in 
uscita per chi vuole lasciare la Libia. Ci sono, 
mentre scrivo, molte centinaia di migranti, 
richiedenti asilo, rifugiati già riconosciuti del 
Corno d'Africa che vivono nel terrore a Tripoli e 
Bengasi: il regime di Gheddafi li ha torturati 
nelle carceri, i ribelli li considerano "mercenari" 
per via della loro origine. Vanno evacuati subito. 
E poi vanno aperte le frontiere, tutte, compresa 
quella marittima. Se arriveranno persone in fuga 
dalla Libia, sarà indispensabile rispettare le nor-
me del diritto internazionale, accertare chi ha ne-
cessità di specifica protezione, garantire acco-
glienza degna. E a quel punto sì, scusarsi. • 

D. Scaglione lavora per ActionAid Italia 

R. Noury è portavoce della sezione italiana di Amnesty International 

< 
manzi (Per il resto del viaggio ho spara-
to agli indiani, Feltrinelli, 2007; L'esatta 
sequenza dei gesti, Instar, 2008; e ora il 
più recente La bellezza nonostante, 
Transeuropa, 2011) sempre legati ai te-
mi dell'adolescenza e della marginalità, 
cui lo ha reso sensibile la sua attività di 
educatore. 

Rimasto solo, Enaiat intraprende la 
sua avventurosa odissea che dal Paki-
stan lo porterà in Iran, in Turchia, e di 
lì in Grecia e in Italia, peregrinando 
senza meta prefissata per quasi cinque 
lunghi anni. Fa i lavori più svariati, 
venditore di strada, muratore, operaio 
tagliapietre. Si muove nel mondo pa-
rallelo dei reclutatoti di braccia e dei 
trafficanti di esseri umani. Trova amici 
e compagni di lavoro e di viaggio. Os-
serva incantato altri coetanei che pos-
sono ancora far volare gli aquiloni o 
dedicarsi al suo gioco preferito del Bu-
zul-bazi, con un osso di pecora bitor-
zoluto lanciato come un dado. Dorme 
nei cantieri, nei parchi, nelle stalle, tra 
le rocce. Si mantiene fedele ai precetti 
della madre, che trasgredisce solo in 
un caso, tra la neve e il vento della mi-
cidiale scalata delle montagne iraniane 
verso la Turchia, quando gli compaio-
no d'un tratto di fronte "le persone se-
dute. Erano sedute per sempre. Erano 
congelate. Erano morte. Erano lì da 
chissà quanto tempo". A uno ruba le 
scarpe, "molto meglio delle mie. Ho 
fatto un cenno della mano per ringra-
ziarlo. Ogni tanto lo sogno". Erano 
partiti in settantasette. Alla fine della 
traversata, durata ventisei giorni, ne 
mancavano dodici, morti nel silenzio 
lungo il cammino. 

È una moderna epica narrata in mo-
do asciutto da Enaiat, sempre con leg-
gerezza, persino autoironia, mai vittimi-
smo. Prende atto di come va il mondo, 
anche quando è duro e violento, con 
naturalezza. Attraverso gli occhi del 
bambino "alto come una capra" diven-
tano visioni fiabesche quelle delle 
"mucche selvagge", basse e tozze, che 
"correvano come diavoli" in un bosco 
della Turchia, ma non erano che cin-
ghiali mai visti prima. O la fantasticata 
presenza nel mare dei coccodrilli, che 
continua a far paura a uno degli amici 
con cui prende il largo su un gommone 
per la Grecia, dove non tutti arriveran-
no. Ci sono anche gli incontri quasi mi-
racolosi con qualche figura inaspettata 
di "angelo", che gli offre un pasto, dei 
vestiti, un biglietto di viaggio, gesti soli-
dali preziosi. Ed è con sguardo sociolo-
gico che ci racconta delle reti di afgha-
ni sparsi nel mondo, di come si debba 
andare a cercarli nei parchi delle città, 
ricavarne informazioni, far scattare un 
contatto attraverso la catena dei cellula-
ri. E arrivare a Roma già sapendo che si 
trovano alla piramide dell'Qstiense, e il 
numero dell'autobus per arrivarci. 

Enaiat approda infine a Torino, e la 
sua è una storia a lieto fine. Vi trova una 
nuova famiglia con due fratelli. Comin-
cia la sua seconda vita. Frequenta la 
scuola e vuole lavorare nei servizi socia-
li, come l'accogliente funzionaria del 
Comune che l'ha preso in affidamento 
in casa sua. Ha ventuno anni (forse) 
quando finisce il suo racconto degli an-
ni vissuti "più al buio che alla luce" in 
terre sconosciute, cercando di rendersi 
"invisibile" nei doppifondi dei tir. E 
uno dei tanti nuovi cittadini del mondo. 
Che li chiama clandestini. 
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di Cosma Siani 

iC T ) osso dire che soltanto tre volte nella mia 
X v i t a ho incontrato il genio, e ogni volta 

dentro di me ha trillato un campanello e non po-
tevo sbagliarmi; e dirò che, in ciascuno dei tre ca-
si, ciò è avvenuto prima che pubblicamente fosse 
stata riconosciuta la qualità di genio alla persona 
in questione. I tre geni di cui intendo parlare so-
no Gertrude Stein, Pablo Picasso e Alfred Whi-
tehead". Questo complimento Gertrude Stein se 
lo fa da sé alla fine del 
primo capitolo della sua 
Autobiografia di Alice 
Toklas e suona così nella 
traduzione di Cesare Pa-
vese (1938), oggi in ulte-
riore ristampa introdotta 
da Giuseppe Scaraffia 
(Einaudi, 2010). Non è 
solo megalomania, ma 
snobismo esasperato in-
triso di profonda sensi-
bilità alle strettoie della 
scrittura ereditata dal-
l'età vittoriana. 

"Adorabile ambiguità" 
dice Pavese; ma non tutti 
furono così candidi nel 
corso della fortuna italia-
na di Stein. Praz le 
chiamò amenità america-
ne di "Mademoiselle 
Gertrude", e disse di 
peggio: "Il macigno della 
Stein", "Gertrude Stein, 
la pietra tombale della 
prosa", e senza mezzi ter-
mini: The Making of the 
Americans di Stein e Tinnegans Wake di Joyce "so-
no i romanzi più illeggibili finora scritti" (Fiorifre-
schi, Garzanti, 1983). Sul versante anglosassone, 
uno per tutti è Anthony Burgess: "Leggere Three 
Lives o Tender Buttons o The Making of the Ame-
ricans spesso vuol dire annoiarsi. Come tutti gli 
sperimentalisti, è più interessata alla tecnica che al 
contenuto" (They Wrote 

trad. di Marina Morbiducci, con testo a fronte). 
E nello stesso anno vede la luce per Archinto un 
volumetto non meno significativo, Flirtare ai 
grandi magazzini, che nella versione di Marco 
Rossari restituisce il brano eponimo e nove altri 
usciti fra gli anni dieci e trenta. 

Ebbene, i volumi in traduzione italiana ci ri-
cordano che già nel 1917 Stein scriveva, per 
esempio, una pièce intitolata "Un esercizio in 

analisi", che comincia così: "UN DRAMMA Ho ri-
nunciato all'analisi. ATTO II [sic] Splendido gua-
dagno. ATTO III Ho saldato il mio debito con l'u-
manità. ATTO III [sic] Di corsa. ATTO IV Sali. Nel 
salire non t'accontentare", e così prosegue per 
quindici pagine, in Opere Ultime. In precedenza, 
nel 1913, compose i versi "Città di notte. / Città 

in English, Tramontana, 
1980). 

Ubbie d'autore come 
queste non hanno impe-
dito la continuità del 
culto per Stein, nello 
stesso ambito italiano. 
Qui, anzi, si registra una 
reviviscenza da accredi-
tare anzitutto alla casa 
editrice maceratese Li-
berilibri, di cui due vo-
lumi recenti offrono per 
la prima volta in versio-
ne integrale italiana ope-
re di Stein solo episodi-
camente tradotte finora: 
Geografia e Drammi, 
1922 (trad. di Fiorenzo 
Iuliano, introd. di Nadia 
Fusini, 2010) e Opere ul-
time e Drammi, 1949 (a 
cura di Marina Morbi-
ducci, che traduce insie-
me a Iuliano, Camilla 
Balsamo e Maria Rosa 
Piranio, 2010). Non so-
lo. Questi fanno seguito 
a Teneri bottoni (a cura 
di Marina Morbiducci, 
2006), e anticipano di 
poco il poemetto dell'a-
more coniugale di Ger-
trude e Alice, Lifting 
Belly, licenziato dalla 
stessa casa editrice pro-
prio agli sgoccioli del 
2010 (Sollevante pancia, 

di notte un bicchiere. / Color mogano. / Al cen-
tro color mogano. / Una rosa è una rosa è una ro-
sa è una rosa. / Amabilità estrema. / Altre calze. 
/ Amabilità estrema", dal poemetto Emily sacra 
in Geografia. E ancor prima, nel 1910, troviamo 
degli stralci che vogliono essere narrativi: come il 
brano Flirtare ai grandi magazzini, che in minia-
tura richiama altre "narrazioni" steiniane coeta-
nee, precipuamente The Making, la cui stesura 

risale al 1906-1908, e 
Three Lives, pubblicato 
nel 1909. 

È tale il coinvolgi-
mento dell'autrice in 
questa maniera di com-
porre, che ne risente la 
sua stessa prosa saggi-
stica. Stein fu conferen-
ziera di successo, e una 
sua conferenza che si 
chiede Che cos'è un ca-
polavoro e perché ce ne 
sono così pochi? (pure 
in Flirtare) cela intui-
zioni e concetti, forse 
non nuovi, ma pene-
tranti e suggestivi. E in 
altri "saggi" arriva a es-
sere ben più vicina al 
suo schema di ripetizio-
ni ossessive, eliminazio-
ne di nessi logici e pun-
teggiatura, giochi di pa-
role, sonorità (tutti 
aspetti, va detto, ben 

I presenti ai traduttori 
dei testi in questione). 

Né il registro cambia quando negli anni trenta 
scrive un racconto poliziesco, unicum nella sua 
produzione, Sangue in sala da pranzo, pubblica-
to postumo nel 1948 (appena riproposto da Sel-
lerio nella versione di Benedetta Bini). La pre-
sunta storia "rimane sotto traccia", per dirla con 
la traduttrice, "la trama si sgretola allegramen-

te", e ciò che Stein ef-
fettivamente tratta è "il 

Lasciando l'Europa 

La sperimentazione a tutto campo del discor-
so critico di Barbara Lanati sulla letteratura 

anglo-americana (Desiderio e lontananza. Un 
punto di vista contemporaneo sulla letteratura an-
glo-americana, pp. 226, € 24, Donzelli, Roma 
2010) accentua i tratti mitopoietici di un'Ameri-
ca vissuta ma soprattutto sognata che emerge, in 
queste pagine, come potente terreno di 
proiezione che, dall'arrivo dei padri 
pellegrini e poi di milioni di emigrati, 
investe anche la visione europea di chi, 
come Vittorini, "coerentemente non vi-
sitò mai l'America", ma che, per ri-
prendere i due termini del titolo, ne 
sfruttò appieno il miraggio e il deside-
rio prodotti nella lontananza. Del con-
tinente americano, Lanati rinverdisce i 
caratteri di terra barbara e feroce, di 
vergine bellezza colta attraverso lo 
sguardo disincantato dell'espatriata 
Gertrude Stein, la quale ne celebrò gli spazi vuo-
ti e "anonimi" e D'assenza di cielo come eccesso 
di luce", con uno straniamento non diverso da 
quello di Duchamp, il quale individuava nelle mi-
rabolanti tubature delle case d'America gli ogget-
ti più artistici di questo paese, dichiarando anche 
quando andò a risiedervi: "Non vado in America, 
sto lasciando l'Europa". 

Nell'assecondare la qualità splenetica e moder-
nista della sua prospettiva sull'America letteraria, 
la scrittura di Lanati pare assorbire l'intensità li-
quorosa di certe visioni sublimi di Edgar Allan 
Poe, accostando elementi tra loro incompatibili: i 

lumi e il terrore, il dolore e il desiderio e, infine, 
l'ambivalenza di genere che si legge sul corpo an-
drogino di Giovanna d'Arco, la prima vergine 
guerriera della storia, tenace e modernissima nei 
suoi travestimenti maschili. Anche la prima, vera 
eroina borghese, Mary, alias Molly, alias Moli 
Flanders, trova spazio in questa raffinata vetrina 

di figure esemplari, come "donna che sa 
ricominciare sempre daccapo", spedita 
in America come altre donne di malaffa-
re, e condannata a "scivolare da un'i-
dentità all'altra", "prigioniera di un cor-
po che non le appartiene più perché or-
mai ha un prezzo". 

Proprio il trionfo del corpo e della 
prosa che sono alle origini del romanzo 
e delle prime protagoniste femminili 
entrate nel mondo letterario vestendo 
panni maschili traghetta l'America di 
Lanati sulla sponda queer di una nuova 

"wilderness", in un saggio che si chiude nel se-
gno di una diversità non sostenuta dalla retorica 
omiletica della marginalità che troppo spesso 
contrassegna la critica di genere, a dimostrazione 
di quanto sia una differenza più squisitamente 
letteraria ed elettiva a rimescolare le carte del ca-
none, gettando una luce inedita su scenari appa-
rentemente già noti, come pure avviene in un al-
tro raffinato prodotto dell'americanistica italia-
na: l'impeccabile ritratto che Mario Corona ha 
reso di Francis Otto Matthiessen (Un Rinasci-
mento impossibile, ombre corte, 2007). 

DANIELA DANIELE 

disfarsi della materia 
con cui si costruisce il 
racconto". 

Questi procedimenti 
compositivi furono usati 
da Stein contemporanea-
mente o prima o molto 
prima rispetto ad altri 
autori canonici della mo-
dernità. È anche vero 
che suona improprio il 
fatto stesso di parlare per 
generi. La tecnica elabo-
rata da Stein - che nella 
Parigi degli anni dieci as-
sorbiva atmosfere prelu-
denti al dada, al surreali-
smo, all'espressionismo, 
ma fu pure influenzata 
dai suoi studi di psicolo-
gia con William James -
è trasversale ai generi e 
investe l'intera sua con-
cezione di scrittura crea-
tiva. E allora chiediamoci 
se questa concezione già 
matura nei primissimi 
anni del Novecento non 
concretizzi e anticipi in 
maniera lampante certi 
tratti della modernità 
che culmineranno in se-
guito. • 
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' i V̂ J Il primo dizionario sui giochi, dalla roulette russa al finger rhyme 

L'occhio bello e suo fratello 
di Vittorio Marchis 

Nel 1938 Johan Huizinga pubblicò un libro 
destinato a diventare famoso, in cui si affer-

mava che il gioco è a fondamento di ogni cultu-
ra dell'organizzazione sociale. Homo ludens, 
questo era il titolo del saggio, è paradigma fon-
damentale della specie umana a fianco deli'homo 
faber e dell 'homo sapiens, ma si potrebbe affer-
mare che proprio l'attività ludica è alla base del-
la libera conoscenza e delle origini del sapere. 
Non per nulla, se l'ontogenesi ripercorre le tap-
pe della filogenesi, all'inizio del loro apparire al 
mondo i bambini prima giocano, poi fanno e al-
la fine imparano a ragionare (Andrea Angiolino 
e Beniamino Sidoti, Dizionario dei giochi, 
pp. 1192, € 32, Zanichelli, Bologna 2010). 

Con queste premesse l'apparire sugli scaffali 
delle librerie di un dizionario dei giochi non po-
teva che essere il benvenuto, innanzitutto perché 
il primo, e quindi il più difficile, pionieristico e 
in un certo senso ricco di spunti per ulteriori ap-
profondimenti. Il Dizionario di Angiolino e Si-
doti accetta la sfida e rischia perché la posta è 
davvero alta. Non per nulla in un sito rintraccia-
to in internet (http://boardgamegeek.com/th- 
read/568549/dizionario-dei-giochi-zanichelli-ga-
mes-dictionary) lo stesso Andrea Angiolino pre-
senta il proprio libro con un'ampia citazione del 
lemma "Roulette russa": 

"GIOCO -> IDIOTA per eccel lenza, in cui si di-
spone di una pistola a tamburo in cui si inserisce 
un solo proiettile. Il tamburo viene fatto ruotare in 
modo che il proiettile assuma una posizione casua-
le e non si sappia quante volte occorra schiacciare 
il grilletto per sparare davvero anziché a vuoto. 

A turno, i giocatori si 
puntano la pistola alla 
tempia e sparano una vol-
ta. Se il colpo va a vuoto, 
passano la pistola al gio-
catore successivo. Vince 
il giocatore che riesce a 
spararsi davvero dimo-
strando il proprio sangue 
freddo, di avere sprezzo 
del pericolo e di meritare 
appieno una simile vitto-
ria. Purtroppo, non potrà 
godersela: anche per que-
sto il gioco è macabro, ol-
tre che idiota. 

Per equità, il tamburo 
della pistola dovrebbe 
avere una capienza di 
colpi che sia un multiplo 
esatto dei partecipanti al 
gioco. Un tamburo a sei 
colpi rende per esempio 
la partita equa per due, 
tre o sei giocatori: in 
quattro i primi due gio-
catori hanno più proba-
bilità di ricevere il colpo, 
in cinque il primo gioca-
tore ha probabilità dop-
pie rispetto agli altri. In 
ogni caso, si può decide -

che i giocatori effet-

un solo proiettile, la probabilità che questo 
esploda al primo tentativo è di una su sei 
(16,6% dei casi), quella che esploda al secondo 
è di un sesto dei casi rimanenti (83,3 : 6 = 
13,8%), quella che esploda al terzo è un sesto di 
quelli ancora restanti (69,4 : 6 = 
11,57%) e così via. 

A volte, lasciate che ci si scandaliz-
zi, la roulette russa si unisce al perni-
ciosissimo gioco d'—> AZZARDO, quan-
do gli spettatori scommettono sull'e-
sito della partita. E il caso della nota 
scena immortalata nel film II cacciato-
re (di Michael Cimino, Stati Uniti 
1978), in cui alcuni soldati vietnami-
ti costringono al gioco dei prigionie-
ri americani. Da notare che non solo puntare de-
naro, ma anche costringere al gioco è riprovevo-
le: il gioco è per definizione un'attività libera, e 
obbligando la gente a parteciparvi lo si snatura 
pesantemente. 

Il nome del gioco ricorda le sue origini: pare sia 
stato inventato dagli ufficiali dell'esercito imperia-
le russo, ai tempi degli zar". 
• E questa ampia citazione, autorizzata dall'auto-
re, "ma non di più altrimenti l'editore lo sgrida", 
può servire egregiamente per delineare la "cifra" 
dell'opera. Le 6500 voci che compongono il vo-
lume, ricche di rimandi e di rinvìi che ne fanno 
un reale ipertesto cartaceo, si distribuiscono tra 
giochi di carte e giochi da tavolo, tra giochi d'az-
zardo e giochi enigmistici, tra giochi popolari ed 
etnici e giochi commerciali, ma non mancano le 
etimologie, le origini mitologiche, come pure al-

OMMENTA SUL SITO 
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re 
tuino un solo giro: se il 
colpo non viene esploso 
la partita si considera 
-•PATTA. 

Esiste una variante in 
cui il tamburo viene gi-
rato prima di ogni col-
po. Tale variante è però 
iniqua, in quanto chi 
tenta la sorte prima de-
gli altri ha più probabi-
lità di ricevere in testa 
l'unico colpo disponibi-
le. La dimostrazione 
matematica è agevole: se 
il tamburo ha sei posti e 

Come coniugare il verbo divorziare? 

Il vocabolario di una lingua è fatto da singole 

parole, come "gomito", da insiemi di parole il 
cui significato traspare dai vari elementi, come 
"gomito a gomito" (a contatto, vicino), o è de-
sumibile solo dall'insieme, come "olio di gomi-
to" (fatica, lavoro duro), ed è anche fornito da 
espressioni complesse, come "mettere il bastone 
fra le ruote" (ostacolare, intralciare) o "gambe 
in spalla" (andarsene in fretta). Gli aggregati di 
parole, istintivi per chi sa una lingua, sono 
un'ottima occasione per riflettere sui meccani-
smi anche culturali della sua formazione, se già 
la si conosce, e per impratichirsene, se la si sta 
imparando. 

Anthony Mollica, in uno spassoso e fecondo 
manuale per insegnare italiano senza annoiare 
(Ludolinguistica e glottodidattica, prefaz. di Tul-
lio De Mauro, postfaz. di Stefano Bartezzaghi, 
pp. 424, € 25, Guerra - Éditions Soleil, 
Perugia - Welland (Canada) 2010), sug-
gerisce, ad esempio, di mostrare tutto 
quello che si può linguisticamente fare 
con varie parti del corpo umano, tipo: 
"far venire la barba", "togliere la paro-
la di bocca", "allargare le braccia", 
"parlare a braccio", "tirare per i capel-
li", "battere i denti", "legarsela a un di-
to", "toccare con mano" ecc., e sugge-
risce anche di rappresentare visivamen-
te (in vignette) il senso letterale delle 
singole parole di un insieme per poi 
confrontarlo con quello metaforico complessivo, 
come in "cadere dalle nuvole" (e vedi un angelo 
che cade da una nuvola perché disinformato), 
"mettere la mano sul fuoco", "topo di bibliote-
ca", "esserci quattro gatti". 

Sono solo alcune delle proposte didattiche che 
Mollica fa in questo libro che, come osserva Bar-
tezzaghi in postfazione, di pesante ha solo il tito-
lo, perché, per il resto, è un ameno e soave re-
pertorio di giochi e battute per riflettere sulla lin-
gua o per meglio apprenderla. Mollica è profes-
sore emerito della Brock University di St. Catha-
rines, in Canada, e ha messo a frutto in questo li-

bro la sua decennale esperienza di consulente per 
l'insegnamento delle lingue nelle scuole dell'On-
tario, condendo il tutto con il suo straripante 
umorismo, una mite allegria ora italiana ora an-
glosassone. Mollica insegna, ad esempio, l'utiliz-
zabilità e l'utilità didattica delle barzellette, come 
"Icaro che non ha una buona cera" o la risposta 
a "perché i capelli vincono tutte le gare" (sono 
sempre in testa), o a perché "separato" si scrive 
tutto insieme e "tutto insieme" si scrive separato. 
I giochi di parole sono una strada divertente e in-
telligente per esplorare la lingua e offrono una 
miniera di occasioni didattiche. 

Il libro di Mollica dedica capitoli ricchissimi a 
cruciverba, rebus, piste cifrate, anagrammi, indo-
vinelli. Il suo forte è lo sfruttamento dell'umori-
smo verbale, come quando, per favorire la fami-
liarità con i contrari, invita a cercare di "coniuga-

re" il verbo "divorziare" o trascrive 
questa battuta da romanzo: "Fa troppo 
caldo qui, disse freddamente Tizio" o 
questa barzelletta: "La mamma: Pieri-
no, ti vedo contento. Mi sembra che 
adesso ti faccia piacere andare a scuola! 
Pierino: Ti prego, mamma, non confon-
dere l'andata con il ritorno!". Anche il 
classico gioco del "colmo" può fornire 
occasioni metalinguistiche divertenti: 
"Qual è il colmo per un buono a nulla? 
Essere capace di tutto. E per un goloso? 
Mangiarsi le parole. E per un altopar-

lante? Sentirsi male". 
In quattrocento pagine il libro di Mollica pro-

pone una messe straordinaria di spunti, materia-
li, strumenti per l'insegnamento dell'italiano a 
bambini italofoni o ad adulti non madrelingua, e 
ha il solo difetto di offrirne anche troppi. Un in-
segnante ci trova lezioni e idee già pronte per l'u-
so, chiare, semplici e, quel che è stupefacente, 
sempre divertenti. Ci voleva un italocanadese per 
addomesticare lo studio della nostra lingua e mo-
strare che può essere leggero e piacevole, oltre 
che utile. 

VITTORIO COLETTI 

Ludol inguis t ica 
e Glottodidattica 

cune "incursioni" - così le chiamano gli autori -
tra giocattoli e videogiochi, tra locuzioni gergali e 
sport desueti. E per cominciare si parta proprio 
da questi ultimi. Se è bene ricordare che questo 
non è un dizionario degli sport, non si riesce a in-

dividuare bene il confine che si è 
tracciato tra gli sport descritti e quel-
li lasciati "fuori". Anche se forse sa-
rebbe stato curioso ripassare le rego-
le, sempre difficili da comprendere 
per un italiano, del baseball e del 
softball, o anche solo del polo e del-
l'hockey. E invece presente la "palla-
corda" - proprio quella legata alla Ri-
voluzione francese - e certamente 
nessuno obbietterà che è un gioco 

antico e dimenticato, ma perché citare il volano 
(o badminton che dir si voglia) che è entrato tra i 
giochi olimpici nel 2008 a Pechino? 

Fare la recensione di un dizionario è assai diffi-
cile e di certo essa presta il proprio fianco alle cri-
tiche ancor più dell'opera stessa e quindi non si 
ritiene necessario far ripercorrere al lettore le pa-
gine che descrivono le regole del burraco o del 
whist. L'antropologo sarà invece assai felice di 
trovare - per esempio, ma è davvero solo un 
esempio tra centinaia - il "finger rhyme" ossia 
quella "locuzione inglese che indica ogni fila-
strocca o storia da raccontare sulle mani o sul 
corpo, proprio o di un altro (...). In italiano non 
abbiamo un termine altrettanto efficace per indi-
care un genere comunque diffuso (...) un classi-
co esempio italiano di finger rhyme è 'Questo è 
l'occhio bello, questo è suo fratello', che finisce 

con la presentazione di 
una chiesa (la bocca) e 
la campana (il naso) che 
viene fatta suonare don-
dolandolo a destra e a 
sinistra". E così sfo-
gliando le pagine si sco-
pre che cosa è la 
kakhejia, la Peppa sci-
volosa, il richi, ma an-
che che cosa si intenda 
per ballare e baloccare, 
per cantare e per chia-
mare, per chiamarsi e 
per clippare e così via. 
Ci sono anche molte vo-
ci che trattano di giocat-
toli e qui, bisogna dirlo, 
ci si sarebbe aspettato 
qualcosa di più, perché 
le notizie, così interes-
santi intorno al giocare, 
alle regole, alle proce-
dure, ai riti, si esaurisco-
no in poche note spesso 
poco esaurienti, come 
per esempio quando si 
parla dei giocattoli 
Quercetti di cui si ricor-
dano i chiodini ma non 
il famosissimo missile 
Tor. Sinceramente i gio-
cattoli potevano rimane-
re nelle loro scatole e co-
sì pure forse, vista la fre-
nesia e il mutare freneti-
co dei format, sarebbe 
stato meglio omettere 
del tutto il Grande Fra-
tello e altri giochi (?) te-
levisivi. Proprio perché, 
lo diceva ben chiara-
mente Huizinga, se non 
c'è libertà il gioco non 
può esistere. • 
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In queste pagine, oltre al comunicato della giuria, pubblichiamo alcuni brani scelti dall'opera vincitrice Malacrianza di Giovanni Greco 

Malacrianza 
di Giovanni Greco 

F inisci la creanza! Non lasciare la creanza ! Che fai 
lasci la creanza? La creanza del cafone? Che poi 

non ha mai capito perché proprio il cafone dovesse 
essere quello che lascia l'ultima briciola, l'ultimo 
boccone, l'ultimo cucchiaio di minestra - proprio il 
cafone che per quanto ne sapeva doveva essere l'af-
famato numero uno di ritorno dal suo duro lavoro. 
Come non ha mai capito la storia dell'angelo che 
passa quando fai gli occhi storti e dice amen e te li 
fa rimanere per sempre gli occhi storti, se ti trova a 
fare gli occhi storti, anche se li fai di nascosto e ti 
pare che nessuno ti vede, rimasto solo davanti al 
piatto con la minestra ormai gelida... Finisci la 
creanza! Te ne manca poca... non mi va... non mi 
va... Ci sono bambini che muoiono di fame... non 
mi va... Finisci, che diventa colla... Qualche volta si 
è forzato, qualche volta no, non gli era del resto 
chiaro che c'entravano la creanza e i bambini che 
muoiono di fame, la sua creanza, l'avanzo di carne 
nel suo piatto e questi stranissimi bambini che in-
vece di giochi normali, di capricci normali, di mor-
billi normali, muoiono di fame. Muoiono-di-fame, 
come se fosse qualcosa di diverso da morire per il 
colpo di pistola di un pistolero o per la freccia av-
velenata di un indiano. Non capiva che gioco era 
morire di fame, se era un gioco (sembrava di no), 
che volevano dire: una di quelle cose dei grandi, 
che capiscono loro, che fanno ridere solo loro, che 
piacciono solo a loro (come quando altri grandi si 
danno i baci in bocca in televisione, che lui si gira-
va dall'altra parte o si tappava occhi e orecchie con 
le mani per non vedere e non sentire). Una di quel-
le stranezze che magari s'inventano quando voglio-
no qualcosa e tirano fuori parole che non esistono, 
che s'inventano solo per... Finisci la creanza! Che 
fai, lasci la creanza? La creanza del cafone? Ma cafo-
ne non era una parolaccia? Non era come maledu-
cato? Non era un insulto che non si doveva dire a 
nessuno? Va beh, però e il cafone, per quella volta, 
ma solo quella, mandava giù l'amaro boccone, con-
trovoglia, trattenendo educatamente il vomito, con 
l'aiuto di molta acqua, una volta con la coca cola... 
non ce la faccio... E dai che hai finito; se finisci ti 
do... e no, lui la mandava pure giù la creanza, però 
così non aveva finito, era come ricominciare, prima 
aveva finito, il suo giro nel piatto finiva lì, quello era 
un altro giro o forse il giro di un altro, ma insomma 
quello che pareva restare nel piatto, quello che per 
gli altri restava, non restava davvero, nel suo gioco 
dell'oca segreto... finisci la creanza era come dirgli: 
ritorna al numero uno senza essere finito nella ca-
sella con l'oca nera; o come dirgli: vai fuori dai con-
torni ora che sapeva disegnarci dentro ... finisci la 
creanza, ché diventi grande e... forte... ma molte 
volte la creanza finiva nella spazzatura, sparecchia-
ta, ammucchiata con il resto delle creanze, dei ri-
masugli, buttata via con creanze più piccole, crean-
zine di creanza, tanto che non si chiedeva al divora-
tore di turno di finirle, di non lasciarle nel piatto: 
sotto una certa misura la creanza non è più creanza, 
è mondezza e ci sono cose che sono mondezza e ba-
sta come le briciole, le bucce, i nervetti della carne, 
i pezzi d'aglio di condimenti vari, le ossa dei polli: 
nessuno gli avrebbe mai detto finisci le bucce dell'a-
rancia, finisci le briciole sparse sulla tovaglia, man-
giati le ossa del pollo, lecca il sugo che è caduto ac-
canto al piatto, no, quella è sporcizia, spazzatura: 
nessuno gli avrebbe mai imposto di mangiare la 
spazzatura, di grufolare come un porco tra quel che 
non arrivava neppure ad essere creanza, la creanzi-
na. Quello non rendeva grandi e forti, quello era 
sconveniente, molto cafone, malacreanza e una vol-
ta che lo avevano sorpreso a raccogliere una buccia 
sbucciata male dalla spazzatura che stai facendo?... 
Che sto facendo? E sporco, buttalo via... e se per ca-
so gli cadeva uno spicchio di mela, un pezzo di pa-
ne a terra... Non raccoglierlo, è sporco, buttalo via... 
ma perché? Perché? 

[...] 

Acaba com a crianga... finisci la crianza... dice 
uno sbirro che non è vestito da sbirro ad un 

altro, in un posto dove crianza significa creatura, 
bambino. Finisci il bambino... che aspetti? dice 
uno sbirro ad un altro, dopo un inseguimento di 
quelli rocamboleschi, alla tom e jerry, per stradine 
di terra e per vicoli melmosi. La crianza è un tre-
dicenne ormai ferito, miniboss del narcotraffico di 
Recife, ineninho de rua, ragazzino di strada come 
si dice lì. Ragazzino di strada come il suo compa-
gno di merende, che invece riesce a farla franca e 
che ora resta vedovo, ma incontrastato. Almeno fi-
no alla prossima retata. La crianza a terra guarda 
in controluce chi lo deve finire con la pistola pun-
tata verso di lui. Occhi paurosi ma rassegnati. Re-
spira male, è stanco perché ha corso come un paz-
zo. Stava dormendo, quando hanno fatto la classi-
ca irruzione, all'alba. E riuscito a volare giù dalla 
finestretta della sua palafitta. Da lì gli hanno spa-
rato e lo hanno preso quasi subito. Sul momento 
non ha rallentato la crianza, gli è sembrato di non 
avvertire nulla, come se il colpo, anche quello tra i 
tanti sparati, lo avesse mancato. Ha continuato a 
correre, la crianza ferita, sentendo dietro di sé la 
corsa rumorosa dei pistoleros di stato, dello squa-
drone di pistoleros che volevano finirlo. Poi, senza 
motivo, è caduta la crianza. Si è rialzata all'istante. 
Ha ripreso a correre. Si è sentita più pesante. Il suo 
compagno, l'altra crianza che dormiva con lui ed è 

Comunicato della giuria 

La Giuria decide di assegnare il premio a Mala-
crianza di Giovanni Greco per la temeraria 

impresa di narrare l'infanzia delle periferie del 
mondo globale, da Napoli al Brasile ai paesi del-
l'Est, non rifuggendo di fronte a scene estreme, 
senza derive nell'autocompiacimento o nel pathos; 
per la tecnica sperimentale con cui è costruita l'o-
pera avvalendosi di una "parola staffetta" - mala-
creanza - che lega tra di loro le diverse sezioni; per 
la trasversalità e la duttilità del linguaggio che sa 
adeguarsi con efficacia ai diversi contesti. 

La Giuria decide inoltre di segnalare Le sorelle 
Soffici di Pierpaolo Vettori per l'originalità con 
cui svolge il tema dell'adolescenza, nel gioco tra 
mondo adulto ed evasione fantastica, in un felice 
amalgama tra manga, influenze gotiche e sugge-
stioni gozzaniane. 

La Giuria ritiene infine di segnalare Casa Mele 
di Anna Melis per la ricerca linguistica, lo scin-
tillio dello stile e la capacità di tratteggiare un vi-
vido affresco di vita sarda sulla scia di una con-
solidata tradizione. 

La Giuria: 
Daria Galateria, Daniele Giglioli, Nicola La-

gioia, Rosa Matteucci, Michela Murgia 

saltata dalla finestretta prima di lui, ha cominciato 
a distanziarlo. Si è girato a guardarlo, il compagno 
in vantaggio, lo ha visto che arrancava insanguina-
to, ha avuto una mezza idea di fermarsi, ma poi 
una voce sconosciuta dentro gli ha ripetuto più di 
una volta non raccoglierlo, è sporco, buttalo via... 
non raccoglierlo. Lo guarda, non si sente in colpa, 
vede in lontananza le sagome di molti pistoleros 
che si avvicinano nell'aria già afosa. Scappa senza 
voltarsi più, la crianza non sparata. L'altra crianza 
cade di nuovo e non riesce più a rialzarsi. Ha an-
che lui una pistola in tasca. Da sempre. Non la la-
scia neanche quando dorme, la crianza, è il suo 
gatto di peluche neroacciaio. L'ha usata anche ieri 
sera, la sua pistola, con quegli altri bastardi... Do-
vrebbe essere carica, comunque. Prova a estrarla 
dalla cinta, ma non ce la fa. Non ha la forza. Tan-
to lo sapeva che prima o poi... Le urla dei pistole-
ros sono vicinissime, arrivano dal cielo e dalla ter-
ra, acaba com a crianga... finisci la crianza... finisci 
il bambino... a malacrianga... che aspetti? 

[...] 

C he stai facendo?... Che stai facendo?... Che 
aspetti? Dice un uomo sulla sessantina, calvo, 

sudaticcio, poco vestito, con il suo coso di fuori in 
posizione verticale. Che aspetti? Ripete l'uomo. 
Che aspetti? Silenzio sempre più teso. L'uomo be-
stemmia tra i denti e sputa la gomma che stava 
masticando. Che stai facendo?... Gli avevano assi-
curato un servizio inappuntabile. Bestemmia an-
cora. Che aspetti? Ancora silenzio e caldo. Prova 
a cambiare strategia, forse è lui a essere poco pra-
tico, a non conoscere le sofisticatezze esasperanti 
di queste... Si avvicina alla bambina. O meglio 
avvicina il suo coso un po' meno verticale a que-
sto punto, un po' più ponte levatoio in discesa e 
un po' meno scimitarra - lo avvicina goffamente 
al volto della bambina. Ha fatto migliaia di chilo-
metri, telefonate, giri e raggiri per ritrovarsi in 
quella squallida stanzetta con quella... che aspet-
ti? Che aspetti? L'uomo si sta irritando. Ha speso 
molto denaro. Ma non è tanto quello. E che non 
capisce, gli avevano detto, gli avevano garantito... 
Prende il volto della bambina con le sue due ma-
ni grassocce e cerca di portarlo sul suo coso. La 
bambina non fa resistenza. Non piange. Non ride 
- per fortuna. Non c'è bisogno che l'uomo faccia 
altro, che ripeta un'altra volta che aspetti? Non 
c'è il tempo per un'altra bestemmia, neppure per 
trattenersi. Il contatto con il pallido viso di lei lo 
fa venire in pochi secondi, lo porta allo sputo col-
loso e violento, come non gli accadeva da anni, le 
gambe gli tremano, gli occhi si socchiudono. La 
bambina resta immobile, il viso sporco, l'occhio 
sinistro semichiuso. Lui comincia a riaversi. Tira 
su in fretta mutande e pantaloni senza andare 
troppo per il sottile, allaccia la cinta: è un bagno 
di sudore, gli hanno detto che c'è una doccia, ma 
non vede l'ora di andarsene. La bambina è sem-
pre nello stesso punto, ferma, gronda dal viso 
quella specie di colla che resiste alla gravità. Lui 
finisce di sistemarsi, si guarda intorno - pagare ha 
già pagato, la cravatta... eccola lì, tra mezz'ora 
deve stare dall'altra parte della città e domani... 
Va verso la porta. Di colpo si gira, mette la mano 
in tasca, ne estrae un fazzoletto, torna indietro 
per un momento. Si ferma. Poi fa ancora un pas-
so. Allunga il suo bel fazzoletto con le iniziali ri-
camate verso di lei e le pulisce sommariamente 
l'occhio sinistro, lo zigomo, l'orecchio. Poi lo la-
scia cadere per terra, ai suoi piedi e si stropiccia 
le mani. Lei si muove per la prima volta di sua ini-
ziativa, con lentezza metodica. Piega le ginocchia, 
rimanendo sul posto, e sembra che allunghi la 
mano in direzione del punto in cui dovrebbe tro-
varsi il fazzoletto senza mai rivolgere lo sguardo 
verso di lui. Lui la guarda e scuote la testa... non 
raccoglierlo, è sporco, buttalo via gli esce dalla 
bocca. Sorride, continuando a scuotere la testa, 
tanto non può capire, non parlano la stessa lin-
gua, lui e la creatura, lui e... come le chiamano 
qui? La crianga, sì, lui e la crianga - proprio non 
parlano la stessa lingua, lui e la crianga... e riden-
do apre la porta ed esce senza richiuderla. Non fa 
in tempo a vedere che la crianga ora sta mastican-
do la gomma che lui ha sputato... • 



e dalla prima delle opere segnalate Le sorelle Soffici di Pierpaolo Vettori.Sul prossimo numero la seconda segnalata Casa Mele di Anna Melis. 

Le sorelle Soffici 
di Pierpaolo Vettori 

All'attenzione del Dott. John William Polidori 
Villa Diodati - Ginevra 

C aro dottor Polidori, 

di tutti gli autori presenti nella biblioteca di mio 
zio Vittorio a Villa Soffici, lei mi è sembrato l'unico a 
cui io potessi affidare questo scritto. Si tratta di un rap-
porto redatto in forma di diario a proposito degli av-
venimenti misteriosi che hanno scosso la mia famiglia 
tra la primavera e l'estate di quest'anno. Avvenimen-
ti che hanno portato alla morte di mia sorella Cecilia. 

Come lei probabilmente sa, ho tentato di confida-
re i miei segreti alla cara Emily Prónte come anche 
alla signorina Radcliffe ma, nonostante la loro buo-
na volontà, non hanno saputo come aiutarmi. Lei, 
caro Polidori, oltre ad essere uno scrittore è anche il 
medico personale di Lord Byron, quindi ha una cer-
ta dimestichezza con le bizzarrie dell'animo umano. 

Io sono malata, almeno così dicono. Soffro di fre-
quenti allucinazioni e mi è difficile stabilire cosa sia 
reale e cosa invece sia semplicemente un fantasma crea-
to dalla mia fervida immaginazione. So che si è laurea-
to con una tesi sul sonnambulismo. Credo che lei sia il 
più adatto ad aiutarmi a districare la ragnatela dei fat-
ti e a capire cosa sia davvero successo a mia sorella. 

Mi accorgo solo ora che non mi sono presentata. Mi 
chiamo Veronica Soffici e ho quasi diciotto anni. La mia 
vita è trascorsa in solitudine a causa della mia malattia. 
Se non avessi avuto mia sorella Cecilia con cui dividere 
i miei giorni ora probabilmente sarei muta per la poca 
abitudine a frequentare le persone. Trascorro gran parte 
della giornata nella biblioteca di mio zio dove sono rac-
colti centinaia di volumi di letteratura fantastica. Natu-
ralmente ho anche letto il suo bel-
lissimo racconto. Lei non sa quan-
to mi sarebbe piaciuto essere con 
lei a Villa Diodati quella famosa 
notte del giugno 1816. Immagino 
lei e Byron e Shelley e la carissima 
Mary Wollstonecraft intenti a sai-
vere storie dell'orrore mentre fuori 
il tempo è pessimo e mette paura 
solo accostarsi alla finestra. 

Mi affido a lei completamente, 
Veronica Soffici 

stituto Walser. È un vero peccato perché morivamo 
dalla voglia di visitare Villa Diodati. 

10 e Cecilia avevamo chiuso la porta della bi-
blioteca e non ci eravamo accorte del passare del 
tempo. Non abbiamo sentito bussare. La mamma 
ha detto che ci hanno chiamato per ore ma noi non 
abbiamo risposto. 

Hanno pensato che ci fosse successo qualcosa. 
Che fossimo morte. 
La biblioteca dello zio Vittorio ha libri su tutte le 

pareti. Sono libri antichi, che profumano di fiori 
secchi. Io li ho letti tutti più volte. La maggior par-
te dei romanzi parla di argomenti fantastici o so-
prannaturali. Mi piace passare le dita sulle loro co-
pertine rugose. Spesso mi sdraio in mezzo a un 
mucchio di volumi e ne leggo dei brani a mia so-
rella. Questa volta stavamo recitando il "Paradiso 
Perduto", ecco perché eravamo nude. Cecilia ave-
va una carota appesa ai fianchi. Lei era Adamo. La 
mamma ci ha detto che siamo rimaste chiuse in bi-
blioteca per tre giorni ma io credo che non sia ve-
ro. La mamma sa mentire molto bene. Quando ab-
biamo avuto fame abbiamo mangiato la carota. 

11 dottor Tauber vuole che la smetta di giocare 
come se fossi una bambina ma anche Emily Brèn-
te giocava coi soldatini. 

Me lo ha detto in biblioteca. 
Anche Cecilia lo ha sentito. 
Noi possiamo parlare con i libri. 

[...] 

Mercoledì 24 marzo 

La notte scorsa la mamma ci ha chiamate e ci ha 
fatto scendere in salotto. Aveva un'aria triste e se-

vera. Assieme a lei c'era un ratto alto quasi due metri. 
- V i presento Anton, - ha detto la mamma, - è un 

vostro lontano cugino. Viene dall'Ungheria come me. 
Gli voglio molto bene e desidero che lo rispettiate. 

Cecilia e io lo abbiamo guardato. Il ratto enorme ci 

[...] 

Giovedì 11 marzo 

Caro dottor Polidori, 
ieri hanno dovuto buttare 

giù la porta della biblioteca. È 
caduta con un tonfo sordo, i 
cardini divelti dai colpi d'ascia. 
I nostri genitori stavano sulla 
soglia come la fotografia di un 
matrimonio d'altri tempi, la 
polpa del viso pallida e afflo-
sciata dalla preoccupazione. 

- Mio dio, Veronica, come 
stai? - ha detto la mamma in un 
sussurro. - Cerca di coprirti 
per carità. 

I due vigili del fuoco sono ri-
masti impalati con i loro caschi 
neri e le asce sollevate. Sembra-
vano due soldatini di cera. La 
mamma mi ha coperto con il 
suo golf perché ero nuda, a par-
te una foglia di fico in cartape-
sta sull'inguine. 

- Toglierò le chiavi a tutte 
queste schifose porte, - ha det-
to papà andandosene nel suo 
studio. 

Ho paura che ci puniranno per 
la nostra dimenticanza. Forse 
non ci faranno andare in gita a 
Ginevra con le altre allieve dell'i-

li L'Associazione per il Premio Italo Calvino 
in collaborazione con la rivista "L'Indice" ban-
disce la venticinquesima edizione del Premio 
Italo Calvino. 

2) Si concorre inviando un'opera inedita di 
narrativa in lingua italiana: romanzo, racconto o 
raccolta di racconti, in ogni caso di lunghezza 
non inferiore alle 30 cartelle editoriali (per car-
tella si intendono 2000 battute spazi inclusi). Si 
precisa che l'autore non deve aver pubblicato 
nessun'altra opera narrativa in forma di libro 
autonomo presso case editrici a distribuzione 
nazionale. Sono ammesse le pubblicazioni su 
Internet, su riviste o antologie. Nei casi dubbi: 
edizioni a pagamento, edizioni locali, edizioni a 
cura di associazioni culturali o di enti locali, è 
necessario rivolgersi alla Segreteria del Premio. 
Qualora intervengano premiazioni o pubblica-
zioni dopo l'invio del manoscritto, si prega di 
darne tempestiva comunicazione. 

3) L'ammissione di opere premiate in altri 
concorsi verrà valutata con giudizio insindaca-
bile dall'Associazione. In tali casi è dunque ne-
cessario rivolgersi alla Segreteria del Premio 
prima di inviare il materiale. 

4) Le opere devono essere spedite alla Segrete-
ria del Premio presso l'Associazione Premio Ita-
lo Calvino c/o "L'Indice", via Madama Cristina 
16,10125 Torino, entro e non oltre il 15 ottobre 
2011 (fa fede la data del timbro postale) in plico 
raccomandato, in duplice copia cartacea dattilo-
scritta ben leggibile (corpo 12, stampato su una 
sola facciata e non fronte-retro). Le opere devo-
no inoltre pervenire anche in copia digitale su 
CD recante titolo e nome dell'autore, in formato 
word o pdf. Il CD dovrà essere allegato al pacco 
contenente le copie cartacee. È bene che il testo 
non sia rilegato con spirale. I partecipanti do-
vranno indicare sul frontespizio del testo il pro-
prio nome, cognome, indirizzo, numero di te-
lefono, e-mail, data di nascita, e riportare la se-
guente autorizzazione firmata: "Autorizzo l'uso 
dei miei dati personali ai sensi della L. 196/03". 
Per partecipare si richiede di inviare per mezzo 

di vaglia postale (intestato a "Associazione per il 
Premio Italo Calvino", c/o L'Indice, Via Mada-
ma Cristina 16, 10125 Torino) euro 60,00 che 
serviranno a coprire le spese di segreteria. I ma-
noscritti non verranno restituiti. Qualora il testo 
superi le 300 cartelle la quota di partecipazione 
sarà di 100 euro. 

5) I finalisti si impegnano in caso di pubbli-
cazione del manoscritto con cui hanno concor-
so al Premio Calvino 25a edizione, a far stam-
pare sulla copertina del libro stesso (o su appo-
sita fascetta) la dicitura: Vincitore/Finalista 
Premio Calvino 2012. 

6) Saranno ammesse al giudizio della Giuria 
le opere selezionate dal Comitato di Lettura 
dell'Associazione per il Premio Italo Calvino. I 
nomi degli autori e i titoli delle opere finaliste 
saranno resi pubblici (anche in rete) in occa-
sione della premiazione. 

7) La Giuria è composta da 4 o 5 membri, 
scelti dai promotori del Premio. La Giuria de-
signerà l'opera vincitrice, alla quale sarà attri-
buito un premio di euro 1.500,00. "L'Indice" si 
riserva la facoltà di pubblicare un estratto del-
l'opera premiata e delle eventuali opere segna-
late dalla Giuria. I diritti restano di proprietà 
dell'autore. L'esito del concorso sarà reso noto 
entro il mese di maggio 2012 mediante un co-
municato stampa e la pubblicazione sulla rivi-
sta "L'Indice". 

8) Ogni concorrente riceverà entro la fine di 
giugno 2012 - e comunque dopo la Cerimonia di 
premiazione - via e-mail o per posta, un giudizio 
sull'opera da lui presentata. 

9) La partecipazione al Premio comporta 
l'accettazione e l'osservanza di tutte le norme 
del presente regolamento. Il Premio si finanzia 
attraverso la sottoscrizione dei singoli, di enti e 
di fondazioni. 

Per ulteriori informazioni si può telefonare il 
venerdì dalle 9.30 alle 16.00 al numero 
011.6693934, o scrivere all'indirizzo e-mail: 
premio, calvino@tin.it 

ha salutato muovendo la testa di lato con un piccolo 
scatto. La mamma è arrivata con la teiera e io ho do-
vuto prendere una sedia per Cecilia vicino al pia-
noforte. Anton stava seduto a fatica, la sua grossa 
mole gli impediva di appoggiare i gomiti sul tavolo. 
La sua lunga coda grigia vibrava di piacere quando la 
mamma ha cominciato a servire il tè. Ci ha riempito 
le tazze e ne ha versato un po' sulla tovaglia. Il tè si è 
allargato, giallastro e vischioso come sangue vecchio. 

- Nostro cugino dormirà con noi? - ho chiesto 
con ansia. A me e Cecilia non piace che la gente 
entri nella nostra stanza. 

- No, Veronica, - mi ha risposto la mamma. -
Dormirà con me come quando eravamo piccoli. 
Manderò vostro padre in soffitta. C'è un piccolo 
ripostiglio lassù. Per lui sarà sufficiente. 

Cecilia ha cercato il mio sguardo ma io ho fatto 
finta di niente. 

Con le sue mani bianche e affusolate, la mamma 
ha cominciato a servire i pasticcini ad Anton reg-
gendoli sulla punta di una minuscola forchetta. 

- Vostro padre è molto malato. Mi occuperò io 
di lui da ora in poi, - ci ha detto Anton senza guar-
darci in faccia ma continuando a sorridere alla 
mamma. - Farò tutto il possibile ma dovete co-
minciare ad abituarvi al peggio. Capite? 

Io e Cecilia siamo rimaste immobili. Le ho preso 
la mano da sotto il tavolo ed era fredda come quel-
la di una morta. 

- Papà potrebbe morire, - ha insistito la mamma 
tormentando una collanina di perle azzurre. 

Noi siamo state zitte. 
- Non vi importa? Non vi dispiace neanche un po'? 
La mamma ci guardava coi suoi occhi belli e tristi. 
- No, - abbiamo risposto all'unisono. Non voglia-

mo mostrarci deboli di fronte alla mamma. Non ci fi-
diamo di lei. 

Gli occhi le si sono riempiti di lacrime grosse co-
me mirtilli. 

- Ho cercato di educarvi ma non ci sono riusci-
ta, - ci ha detto pulendosi gli occhi lucidi con un 

tovagliolo bianco. 
Anton ha allungato una ma-

no verso di lei come per chiu-
derle le labbra. 

- Non potevi, Olga. Loro so-
no... come dire? 

- Avete preso da vostro pa-
dre, - ha concluso la mamma 
come se vomitasse una mela. -
Dalla sua famiglia. La maledet-
ta famiglia. I Soffici. 

Io e Cecilia ci siamo guarda-
te. Pensiamo di non aver preso 
da nessuno. Non abbiamo bi-
sogno degli altri. 

Anton ha sgranocchiato i pa-
sticcini e ha continuato a lan-
ciarci degli sguardi cattivi coi 
suoi occhietti rossi. 

- 1 Soffici, - ha scandito co-
me se pronunciasse una be-
stemmia. Poi ha alzato gli oc-
chi al cielo e dalla pelliccia 
grigia ha estratto un libretto. 
Lo ha poggiato sulle ginoc-
chia e ha cominciato a sussur-
rare qualcosa di incomprensi-
bile. 

Forse è un prete. 
La mamma gli è andata vici-

no e gli ha accarezzato la testa. 
Noi abbiamo chiesto il per-
messo di tornare in camera no-
stra e ce lo hanno concesso. 
Abbiamo dato un bacio sulla 
guancia al nostro nuovo cugi-
no e siamo andate via. 

Speriamo che Anton muoia. 
E malvagio e ha un odore 

cattivo. 
Più tardi abbiamo acceso la 

televisione e abbiamo sentito le 
urla di papà che veniva portato 
in soffitta. Ci dispiace per lui 
ma non possiamo aiutarlo. 

Abbiamo guardato un pro-
gramma comico. • 

mailto:calvino@tin.it
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I D E I LIBRI DEL MESE 14 

Il potere e il linguaggio tra manomissioni e simbologia religiosa 

L'italiano omologato comune è il nemico più insidioso 
di Massimo Arcangeli 
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Un libro di Franco Brevini {La letteratura degli 
italiani. Perché molti la celebrano e pochi la 

amano, pp. 166, € 17, Feltrinelli, Milano 2010) dila-
pida il patrimonio di un quadro accusatorio impie-
toso e sia pure condivisibile - l'antirealismo autore-
plicantesi dell'aristocrazia letteraria italiana, retorica, 
monodica, formalistica - nella miope adesione a un 
italiano dell'uso comune non più passibile di ricam-
bio: "Anche per chi scrive versi, di là dal sarcasmo 
dei rifacimenti postmoderni, il piano di realtà lingui-
stico non potrà ormai che essere l'italiano standard". 
La plurisecolare "pulizia etno-linguistica" praticata 
dai partigiani del toscano-centrismo lascia così il 
campo alla schiavitù, fortunatamente superata dai 
tempi (di indigenza lessicale, ma al contempo di rin-
novato infrazionismo), di una "letteratura degli ita-
liani" votata a quell'unica varietà; alla base del ragio-
namento di Brevini l'idea che qualunque tentativo di 
ripristinare il "bello stile" vada stroncato in nome di 
una acronica, ingenua proporzione: Xestetica sta al-
Xetica come il distacco alla partecipazione. 

Gianrico Carofiglio, in un bel saggio (La manomis-
sione delle parole, a cura di Margherita Losacco, pp. 
187, € 13, Rizzoli, Milano 2010), inserisce bellezza in 
una lista di cinque parole dell'italiano di tutti i giorni 
fortemente "svuotate" di senso - le altre: giustizia, ri-
bellione, scelta, vergogna - per "riempirle" e riportar-
le in vita. Apre il suo com-
mento con IL uomo in rivolta 
di Albert Camus, che la 
elegge destinataria di inso-
spettate richieste d'aiuto 
("La bellezza, senza dubbio, 
non fa le rivoluzioni. Ma vie-
ne il giorno in cui le rivolu-
zioni hanno bisogno di lei"), 
e lo chiude con l'Ipotesi sul-
la bellezza di Susan Sontag, 
che sfila all'etica il monopo-
lio sulle questioni morali: la 
bellezza, compresa "quella 
che non ha nulla a che fare 
con i giudizi morali, non è 
mai pura e semplice"; ogni 
progetto che la riguardi, an-
zi, è "quasi di per sé un pro-
getto morale". Se il genio 
non ci parla più, se gli è su-
bentrata la succedaneità di 
un insapore gusto collettivo 
o lo abbiamo seppellito sot-
to la valanga dei pregiudizi 
razziali, politici o religiosi, è 
perché non siamo più avvez-
zi a essere disarmati dalla 
vertigine del bello, dalla sua 
virtù taumaturgica. Non rie-
sce a dirmi granché Harold 
Bloom quando parla della 
necessità di un canone lette-
rario occidentale da rivendi-
care e difendere. Mi seduce 
quando sostiene invece la 
centralità del gusto estetico; 
forse abbiamo bisogno, più 
che di essere persuasi dagli 
appelli all'etica della scrittu-
ra, di tornare a commuover-
ci davanti a quel che avver-
tiamo come sommamente 
bello. E giunto il momento 
che dell'etica torni a riap-
propriarsi l'estetica. Se c'è 
un sostantivo al quale mi 
sentirei oggi di abbinare 
l'aggettivo etico è proprio 
bellezza', una bellezza etica 
come idea di un sistema di 
valori artistici nei quali si è 
disposti ad ammettere l'im-
pronta del genio, qualunque 
sia la sua fede o il colore del-
la sua pelle. Se la bellezza 

non salverà il mondo, come pensava il principe 
Myskyn nell'Idiota di Dostoevskij, speriamo almeno 
che il mondo salvi lei. Nel ricordare l'altissimo prez-
zo fatto pagare al paese (e ai suoi cittadini) da una let-
teratura, affetta da un'autentica "paura della piazza", 
che ha sfornato capolavori "avvalendosi di una lingua 
codificata fino all'esasperazione", Brevini ha ragioni 
da vendere; individuare però nell'italiano "standard" 
l'unica possibilità espressiva praticabile in letteratura, 
oltre a riconsegnarci nelle mani rapaci del monolin-
guismo, fa allentare la guardia proprio di fronte al ne-
mico oggi più insidioso: l'italiano omologato comu-
ne. Anche parole all'apparenza neutre o positive 
(amore, fare, italiano...), applicate all'agone politico, 
possono essere facilmente manipolate, restituendo il 
senso di una "malattia degenerativa della vita pubbli-
ca" che trae forza da un diffuso "linguaggio stereoti-
pato e kitsch" (Gustavo Zagrebelsky, Sulla lingua del 
tempo presente, pp. 58, € 8, Einaudi, Torino 2010). 

Non è allora un caso che il nesso fra parola e pote-
re abbia trovato accoglienza in tanti recenti o recen-
tissimi lavori. Per un fascismo reale, quello che di-
chiarò guerra ai forestierismi durante il ventennio, af-
fidando a intellettuali e studiosi il compito di escogi-
tarne traduzioni indigene - Alberto Raffaelli, Le pa-
role straniere sostituite dall'Accademia d'Italia (1841-
43), pp. 212, € 19, Aracne, Roma 2010 - , il fascismo 

Veline e tronisti sulla crosta dell'eternità 
di Raffaella Scarpa 

Nel febbraio del 1998 un gruppo di persona-
lità eminenti del riformismo italiano più il-

luminato invitò a un seminario pubblico nei lo-
cali dell'Istituto San Michele a Roma alcune fi-
gure chiave della politica, dell'impresa, del 
mondo del lavoro e della cultura. Dalla discus-
sione, concentrata intorno ai problemi posti dal-
la volontà di innovazione politica ed economica 
in prospettiva europeista, nacque la Fondazione 
Italianieuropei che, da allora, promuove attra-
verso iniziative di vario tipo (convegni, semina-
ri, pubblicazioni) l'idea che 
politica nazionale e interna-
zionale, realtà dell'ammini-
strazione pubblica e dell'im-
presa, possano essere rigene-
rate soltanto attraverso una 
possente operazione di me-
diazione culturale. 

Anche per promuovere que-
sto punto di vista, nel 2001 
esce la rivista "Italianieuro-
pei", che della fondazione è 
uno dei luoghi privilegiati di 
proposta ed elaborazione teo-
rica, oltre che strumento di diffusione. 

L'impegno a far interagire politica, economia e 
cultura viene argomentato nelle lettere program-
matiche dei due direttori, Giuliano Amato e Mas-
simo D'Alema, che aprono il primo numero: 
Amato dichiara: "Siamo entrambi convinti che 
una politica riformista possa segnare la sua iden-
tità se nasce da una elaborazione culturale non af-
fidata alle sole società di comunicazione". 

A tali premesse corrisponde oggi la volontà 
di celebrare l'unità italiana partendo dalla 
scrittura, attraverso la convocazione di venti-
tre narratori di formazioni e generazioni allo-
trie (da Pennacchi a Buttafuoco, da Vassalli ad 
Avallone) ma "che riflettano su quanto il tema 
dell'identità nazionale debba essere materia 
del loro scrivere e che raccontino come essi ve-
dano l'Italia e gli italiani oggi: i loro obiettivi, 
le loro paure, speranze, difficoltà, ambizioni" 
(questi i precetti suggeriti da Massimo D'Ale-
ma nello scritto d'invito). L'esito è un interes-

sante numero monografico che, riunendo rac-
conti anche molto differenti -per ispirazione e 
stile di scrittura, accompagna in un lungo, e 
spesso difficile, percorso di educazioni all'i-
dentità italiana (da qui il titolo di Grand Tour 
Rivisitare l'Italia nei suoi 150 anni, "Italia-
nieuropei", 5, monografico, pp. 168, € 10, 
2010), a mimare i viaggi formativi diffusissimi 
tra XVIII e XIX secolo. 

Lo scritto introduttivo, a firma di Carlo Os-
sola, mostra da dove si parte e dove si arriva: 

"L'Italia ha camminato per 
secoli sopra la crosta dell'e-
ternità: questo si è venuto a 
cercare da tutto il mondo. 
(...) Divenendo anche noi 
un non-luogo, i cercatori di 
artificiale migrano nelle 
molteplici Disneyland del 
presente: più sicuri, lì, che il 
passato non li interroghi". 

Infatti l'eterogeneità delle 
narrazioni viene equalizzata 
dall'idea schiacciante che a 
un passato luminoso ed em-

blematico sia seguito un presente lutulento, sta-
gnante. 

Le spoglie del presente, rianimate nella scrit-
tura attraverso narrazioni memoriali di breve e 
lungo corso, evocazione di personaggi-simbolo 
(da Garibaldi a Falcone), connotazione di luo-
ghi topici (Trieste, Roma, la Sardegna), l'appel-
lo iterato all'unità linguistica pur nel rispetto 
delle varietà dialettali, sono le stesse per tutti: 
imperio mediatico, ladroneria politica, violenza, 
razzismo, veline e tronisti, rifiuti, precariato. 

L'immagine massificata dei mali dell'Italia 
viene resa o attraverso l'oscillazione tra accusa 
e soccombenza (legittimando il principio "gli 
italiani sono gli altri", esposto nello scritto di 
Vassalli) o con un appello piuttosto vago al-
l'entusiasmo e alla speranza. Ma, a controbi-
lanciare, l'iper-razionalismo e la lucidità lanci-
nante dello scritto di Edoardo Albinati mostra, 
in atto, quello che raccomandava Fortini: un 
buon uso delle rovine. 

"virtuale" evocato nella versione riveduta e corretta 
di un saggio del 1994 di Enzo Golino, anch'esso in-
centrato sul regime (con un'appendice hitleriana): 
Parola di duce. Il linguaggio totalitario del fascismo e 
del nazismo. Come si manipola una nazione (pp. 207, 
€ 9, Rizzoli, Milano 2010). Di là dalla riproposta edi-
toriale, comunque significativa di per sé, è chiaro l'in-
tento dell'autore di approfittarne per sbarazzarsi del 
trillo del vecchio campanello d'allarme e sostituirlo 
con una ben più potente campana, fatta suonare a di-
stesa per chiamare a raccolta il popolo. Il segnale di 
pericolo ("tolleranza repressiva") è il medesimo del 
1994. Nella nuova prefazione in cui trova accoglien-
za ha però ben altro peso e rilievo rispetto ad allora: 
la tolleranza repressiva si rivela, nel quadro sconfor-
tante dell'attuale governo del paese, una "scottante 
realtà che si manifesta intrecciata a molti decisionismi 
praticati a colpi di editti personali e di maggioranze 
parlamentari con eccessivo ricorso al voto di fidu-
cia". Con la risemantizzazione del voto di fiducia, 
con la sua riconversione in un atto di fede, il linguag-
gio politico asservito al totalitarismo strisciante cam-
bia padrone. Si genuflette allo sciamanesimo di una 
nuova "rivelazione" (Giuliana Parotto, Sacra officina. 
La simbolica religiosa di Silvio Berlusconi, FrancoAn-
geli, 2007) e, osserva Zagrebelsky, passa per la "sem-
piterna figura della missione redentrice che un 'sal-

vatore' assume su di sé". 
La politica come profes-

sione lascia così il posto alla 
"teologia politica". Sistema 
fra i sistemi, beninteso; ten-
tazioni fra le tentazioni. Se la 
"struttura verticistica e auto-
ritaria di una setta" è davve-
ro il "sogno inconfessato di 
ogni leader di partito" 
(Gianni Del Vecchio e Stefa-
no Pitrelli, Occulto Italia, 
prefaz. di Lucia Annunziata, 
pp. 507, € 12,50, Rizzoli, 
Milano 2011), la prolifera-
zione dei movimenti religio-
si "alternativi" avrebbe una 
spiegazione ulteriore. Che è 
poi un motivo in più per stu-
diarne a fondo il linguaggio; 
buttando magari un occhio 
- cfr. Alessandro Aresti, I 
persuasori occulti(sti). Lessi-
co, semantica e retorica della 
lingua dell'esoterismo (pp. 
360, € 22, Aracne, Roma 
2011) - anche sui territori li-
mitrofi percorsi dai santoni 
a guida di gruppi iniziatici e 
dai loro seguaci. Dalla fideiz-
zazione alla fidelizzazione. 
Perché del potere fascinato-
rio e manipolatorio delle pa-
role è tornata ad accorgersi 
anche la pubblicità, cartacea 
e televisiva. Qui, se l'imma-
gine continua a essere (qua-
si) tutto, la parola sembra 
ultimamente recuperata a 
un ruolo non secondario. Il 
manicheismo verbale del 
berlusconianesimo, il chiac-
chiericcio mediatico, la pa-
rola ferocemente contesa, 
sovrapposta, urlata nelle 
quotidiane risse consumate 
sul piccolo schermo portano 
acqua al mulino della vendi-
ta di una merce, o della pro-
mozione di un brand, più di 
quanto non si riesca a imma-
ginare. I tempi di uno stori-
co spot tv ("Silenzio. Parla 
Agnesi") sembrano anni lu-
ce distanti dal nostro rumo-
rosissimo presente. • 



Negoziare con lentezza 
di Diego Marconi 

Roberto Casati 
P R I M A L E Z I O N E 

DI F I L O S O F I A 
pp. 203, €12, 

Laterza, Roma-Bari 2011 

Non credo che sia mai facile, 
scrivere una "prima lezio-

ne" di questo o di quello: biso-
gna fare i conti con l'identità 
della propria disciplina, una 
questione che lo specialista ten-
de a rimandare a quando avrà il 
tempo di pensarci con calma, 
cioè, di solito, sine die. Ma sem-
bra particolarmente difficile 
scrivere la Prima lezione di filo-
sofia: non perché la filosofia sia 
più ardua di altre discipline, né 
perché, essendo la filosofia la 
"regina delle scienze", affronta-
re la questione richieda cono-
scenze smisurate e presunzione 
luciferina, ma semplicemente 
perché l'identità della filosofia è 
più incerta e controversa. E faci-
le essere tentati di cavarsela con 
la storia: cioè raccontare qualche 
episodio importante della vicen-
da storica della filosofia, non 
perché si sia adepti della tesi 
gentiliana dell'identità di filoso-
fia e storia della filosofia, ma 
sperando con Wittgenstein che 
gli esempi, e le varie parentele e 
somiglianze tra di essi, siano essi 
stessi la risposta alla domanda su 
che cos'è la filosofia. 

Roberto Casati non cede alla 
tentazione, e si assume la respon-
sabilità di una definizione teori-
ca: la filosofia è "negoziazione 
concettuale", cioè il tentativo di 
trovare un accordo su che cos'è 
X (che cos'è un'opera d'arte, una 
famiglia, un cittadino, un piane-
ta). L'attività negoziale del filo-
sofo può svolgersi in qualsiasi 
circostanza, ma è particolarmen-
te sollecitata quando "dei cam-
biamenti in quello che sappiamo 
o in quello che facciamo esercita-
no una pressione sulle idee nelle 
quali fino ad allora ci eravamo 
cullati riguardo alle situazioni 
del mondo che ci circonda", cioè 
quando un cambiamento sembra 
imporre l'esigenza di una ridefi-
nizione dei concetti in cui pensia-
mo. Viene fuori, ad esempio, che 
il corpo umano è una specie di 
macchina; oppure, le comunità 
cominciano a dotarsi autonoma-
mente di leggi (invece di limitar-
si a ereditarle dalla tradizione); o, 
ancora, le divisioni religiose ge-
nerano guerre e violenze inaudi-
te, che devono essere fermate. 
Questi cambiamenti hanno pro-
dotto negoziati concettuali di cui 
sono stati protagonisti grandi fi-
losofi (rispettivamente Cartesio, 
Platone e Locke, tra gli altri); 
ma, secondo Casati, chiunque la-
vori alla ridefinizione di un con-
cetto svolge attività di filosofo, 
quale che sia la sua professione 
ufficiale. Di conseguenza, c'è 
molta filosofia fuori dei diparti-
menti di filosofia. 

Infatti il libro di Casati comin-
cia in un'aula di tribunale: quella 
in cui si discusse la causa intenta-
ta da Constantin Brancusi al go-
verno degli Stati Uniti. Nel 1926, 
un'opera di Brancusi, Oiseau 
dans l'espace, non aveva ottenuto 
l'esonero dal pagamento dei di-

ritti doganali che le sarebbe spet-
tato se fosse stata classificata co-
me opera d'arte. Era invece stata 
classificata come utensile da cu-
cina, e perciò il suo importatore 
aveva dovuto sborsare 240 dolla-
ri. Brancusi vinse la causa, per-
ché il giudice decise che il suo 
Oiseau aveva abbastanza caratte-
ristiche in comune con quelle 
che tradizionalmente erano con-
siderate opere d'arte da poter es-
sere a sua volta considerato tale: 
l'oggetto era "bello, dal profilo 
simmetrico", e, anche se non era 
facile associarlo a un uccello, era 
però "gradevole allo sguardo e 
altamente ornamentale". La de-
cisione non pare una pietra mi-
liare dell'estetica moderna; e tut-
tavia, dice Casati, "sblocca la vi-
ta: si può ricominciare ad agire, e 
lo si può fare con consapevolez-
za". L'esigenza del negoziato, in-
fatti, nasce quando l'azione è 
bloccata da un'incertezza nella 
nostra rappresentazione del 
mondo: ci sono oggetti che sem-
brano sfuggire alle nostre catego-
rie. Bisogna fare qualcosa. 

È in queste circostanze che in-
terviene il filosofo; non a dire 
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Libro del mese 
come stanno le cose in realtà (la 
filosofia, per Casati, non è una 
scienza che dice come è fatto il 
mondo), ma a elaborare una 
"cartografia delle possibilità". Si 
tratta cioè, in primo luogo, di 
esplicitare le soluzioni possibili 
del problema, che non sono tut-
te immediatamente ovvie, le loro 
conseguenze, anche queste a pri-
ma vista non ovvie, e i loro costi: 
una soluzione tiene fermo un 
certo materialismo intuitivo, ma 
sacrifica il principio di contrad-
dizione: forse il costo è maggiore 
del beneficio. L'obiettivo è il 
raggiungimento di un equilibrio 
negoziale: una soluzione i cui co-
sti non soverchiano i benefici. 
Casati illustra efficacemente 
questo modo di procedere di-
scutendo un antico problema di 
ontologia, quello della nave di 
Teseo. Teseo salpa dal Pireo con 
la sua nave, e nel corso di un 
lungo viaggio la ripara via via, 
sostituendo le travi marce con 
travi nuove (ma conservando i 
vecchi materiali). Al ritorno dal 
viaggio, tutte le parti della nave 
sono state sostituite. Con i mate-
riali originali, che ha conservato, 
Teseo rimonta una nave e la con-
serva per ricordo nel cortile di 
casa. Ora ci sono due navi: quel-
la su cui Teseo è approdato al 
Pireo e quella che conserva in 
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cortile. Quale di queste due navi 
è quella con cui Teseo era a suo 
tempo partito dal Pireo? Quella 
in cortile, fatta con i materiali 
originali (e che fino a poco pri-
ma era solo un mucchio di assi e 
chiodi), o quella a bordo della 
quale Teseo è tornato a casa e su 
cui ha ininterrottamente viaggia-
to (è proprio così?) 
dalla partenza all'arri-
vo? Ó nessuna delle 
due: la nave con cui 
Teseo è partito è spa-
rita? Un classico pro-
blema di identità, su 
cui si possono speri-
mentare (come in un 
laboratorio) soluzioni 
a problemi di ben 
maggior momento. 
Casati elenca tredici 
ragionamenti che portano all'u-
na o all'altra conclusione, o a 
conclusioni ancora diverse, per 
esempio che le due navi sono en-
trambe la nave di Teseo (eserci-
zio per il lettore: immaginare al-
meno cinque delle tredici solu-
zioni. Chi ci riesce è ben avviato 
allo studio della bioetica). 

Forse, però, il lettore, lungi dal 
desiderare di esercitarsi sui pro-
blemi dell'identità, sarà a questo 
punto preda dell'esasperazione: 
che c'entra tutto questo con Pla-
tone, Cartesio e Kant? La rispo-

Una teoria forse inconsueta 
di Luigi Perissinotto 

Bella e avvincente questa Prima lezione di fi-
losofia di Roberto Casati. Leggendola mi 

sono subito domandato: dove possiamo imma-
ginare che si tenga? In un'aula di un qualche 
corso di laurea in filosofia? O forse in una di fi-
sica o, che so, di legge o di biologia? In effetti, il 
suggerimento didattico che sembra venire dalle 
pagine di Casati è che gli studenti (ma anche i 
docenti) di filosofia dovrebbero frequentare di 
più le aule di fisica o di legge o di biologia e che 
quelli (ma anche in questo caso il consiglio non 
riguarda solo gli studenti) di biologia, di legge o 
di fisica avrebbero qualcosa da imparare se 
qualche volta varcassero le aule di filosofia. Può 
infatti succedere che spesso si trovi più filosofia 
(più lavoro filosofico) in un'aula di fisica o di 
legge o di biologia che nelle aule istituzional-
mente dedicate allo studio filosofico; così come, 
per converso, occorre riconoscere che l'indiffe-
renza per la filosofia (per il lavoro filosofico) 
non fa sicuramente bene né alla biologia né al 
diritto né alla fisica. 

Ora, questo suggerimento didattico è stretta-
mente collegato a quanto si sostiene nel corso del-
l'intera lezione: che "la filosofia è molto più diffu-
sa nella società [e in quella parte della società co-
stituita dalle scienze e dalle ricerche, scoperte e in-
venzioni] di quanto non ci si aspetti"; che essa 
non è una scienza, né una tra le scienze né una 
qualche scienza a esse sovraordinata, bensì un'ar-
te; che l'arte in cui essa consiste è propriamente 
"l'arte del negoziare concetti", un'arte a cui si fa 
ricorso soprattutto quando i concetti tramandati e 
depositati nelle nostre pratiche sembrano non ba-
stare più perché il mondo (la società, le sue leggi 
e costumi, la scienza, l'arte, eccetera) è cambiato o 
sta, più o meno drammaticamente, cambiando. 

Confesso subito che (da tenace wittgensteinia-
no, mi verrebbe da dire) mi sento in sintonia con 
molto di quanto Casati sostiene nella sua lezione; 
sia nel complesso, sia in molti dettagli. Per esem-
pio, ma è solo un esempio tra i tanti, condivido il 
passaggio da lui proposto dall'idea (statica) di 
analisi concettuale a quella (dinamica) di nego-
ziazione concettuale; così come trovo del tutto 
condivisibile il richiamo al ruolo che l'immagina-

zione e il senso della possibilità svolgono nel la-
voro filosofico. Proprio per questo avverto anche 
quanto di problematico vi è nell'idea di filosofia 
come negoziazione concettuale: che cosa pro-
priamente significa e comporta il negoziato su un 
concetto? Per esempio, se ci domandiamo che 
cos'è un'opera d'arte in una situazione caratteriz-
zata dal fatto che alcuni (artisti, critici, direttori di 
musei, curatori di mostre) chiamano opere d'arte 
oggetti che sono indiscernibili da altri oggetti 
che, ai loro stessi occhi, non sono opere d'arte 
che cosa stiamo propriamente facendo? Direm-
mo che stiamo cercando di scoprire che cos'è ve-
ramente (essenzialmente) un'opera d'arte? Se co-
sì fosse non parleremmo propriamente di "nego-
ziazione": se misurando la stessa stanza ottenia-
mo misure diverse torniamo a misurarla con più 
cura, non ci mettiamo a negoziare la misura. Ep-
pure, molti filosofi descriverebbero in questa ma-
niera (ricerca di ciò che qualcosa essenzialmente 
è) ciò che stanno facendo. Dobbiamo dire che 
non sanno ciò che fanno? Casati sembra quasi 
suggerirlo allorché, proprio all'inizio della sua le-
zione, osserva che la sua teoria della filosofia co-
me negoziazione concettuale può apparire a mol-
ti "inconsueta", se non addirittura "poco filosofi-
ca"; tuttavia si dichiara convinto che essa "possa 
spiegare che cosa fanno o hanno fatto i filosofi; 
non solo i filosofi di professione ma anche le per-
sone che senza ritenere veramente di star facen-
do filosofia stavano in realtà facendo filosofia". 
Insomma, si può essere filosofi senza ritenersi ta-
li e dichiararsi filosofi senza veramente esserlo. 
Ma qual è il valore di quell'inciso "in realtà": 
"stavano in realtà facendo filosofia"? Potremmo 
forse dire che il filosofo è (lo sappia o meno; lo 
voglia o meno) essenzialmente un negoziatore 
concettuale? E quando Casati osserva che la sua 
teoria può "spiegare..." a quale tipo o genere di 
spiegazione si sta riferendo? Si tratta di una sco-
perta fattuale? La sua teoria della filosofia è sot-
tratta in quanto scienza alla negoziazione? Op-
pure ciò su cui scommette è che gran parte di ciò 
che i filosofi hanno fatto e fanno possa essere ri-
descritto come una forma, perlopiù inconsapevo-
le, di negoziazione concettuale? 

Il 

sta è che c'entra molto, e per al-
meno due aspetti. Anzitutto è 
piuttosto evidente, se ci si riflette 
anche solo un attimo, che questi 
grandi filosofi hanno dedicato 
una parte importante della loro 
immensa energia intellettuale a 
convincere i loro contemporanei 
a descrivere certi fenomeni in un 

linguaggio anziché in 
un altro, a usare certi 
concetti anziché certi 
altri. Ad esempio a di-
stinguere, tra i ragiona-
menti convincenti, 
quelli validi da quelli 
meramente efficaci, o a 
categorizzare insieme 
sensazioni e concetti 
sotto il nome di 
"idee", o a vedere la 
logica come teoria del 

pensiero (e non del discorso), e il 
pensiero come altro rispetto a ciò 
di cui si occupa la psicologia em-
pirica. Ma c'entra anche per un 
aspetto meno superficiale: come 
si è visto, per Casati il negoziato 
concettuale è la risposta obbliga-
ta a impasses determinate da fatti 
nuovi, che rendono inutilizzabili 
i vecchi modi di pensare (è per 
questo che, secondo lui, la filoso-
fia non finirà mai: ci saranno 
sempre fatti nuovi che scardina-
no i nostri assetti concettuali). 
Questo è particolarmente vero 
dei grandi filosofi. Spesso i loro 
pensieri si comprendono meglio 
se li si guarda come tentativi di 
aggiornare un repertorio concet-
tuale per renderlo adeguato a 
nuove circostanze: un problema 
a cui i grandi filosofi sono più 
sensibili, mentre i filosofi piccoli 
spesso si accontentano di esplo-
rare le implicazioni di un voca-
bolario concettuale che non sono 
stati loro a inventare, e si dimen-
ticano delle esigenze che avevano 
indotto a proporre quel nuovo 
vocabolario. Come medici che 
propongano sempre nuove tera-
pie per un paziente che è guarito 
da un pezzo, o magari è morto. 

Detto questo, è vero, alla fine, 
che la filosofia è negoziazione 
concettuale? C'è un aspetto per 
cui la filosofia assomiglia effetti-
vamente a un negoziato, ed è 
quello della ricerca del consenso 
intorno a una soluzione. Tutta-
via, i negoziati in senso stretto e 
proprio - quelli che si conduco-
no per concludere una guerra o 
uno scontro sindacale, ad esem-
pio - sono governati dalla comu-
ne urgenza di arrivare a una so-
luzione: gli operai vogliono tor-
nare a lavorare e a guadagnare il 
loro salario, il padrone vuole che 
la fabbrica funzioni e faccia pro-
fitti. Questa urgenza condivisa 
rende i negoziatori (veri) inclini 
al compromesso, che lascia tutti 
insoddisfatti ma consente di an-
dare oltre. Per come la mette 
Casati, sembrerebbe che anche i 
filosofi debbano avere fretta di 
superare l'impasse che ha moti-
vato il loro intervento; ma, a 
quanto pare, non è così. I filoso-
fi vanno avanti a discutere per 
decenni e per secoli, e una solu-
zione viene adottata (quasi una-
nimemente) solo quando ha dav-
vero convinto quasi tutti. Se so-
no negoziatori, i filosofi assomi-
gliano un po' a quel sindacalista 
che si vantava di non aver mai 
firmato un contratto. • 

d i e g o . m a r c o n i g u n i t o . i t 

D. Marconi insegna filosofia del linguaggio 
all'Università di Torino 



Per dimostrare la propria superiorità di vita 
Religioni 

di Emanuela Prinzivalli 

Adele Monaci Castagno 
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Morcelliana, Brescia 2010 

Uno dei filoni di maggior 
successo della letteratura 

occidentale è quello dell'agio-
grafia, termine con cui abitual-
mente si intende l'insieme delle 
forme letterarie che trasmetto-
no la memoria dei santi e il loro 
culto. Il lettore in un primo mo-
mento rimarrà stupito dell'af-
fermazione, poi, pensandoci 
meglio, ricorderà di aver letto o 
di aver ascoltato almeno una 
volta il racconto della vita di un 
santo: forse qualcosa su perso-
naggi contemporanei, come 
Madre Teresa di Calcutta, Pa-
dre Pio da Pietrelcina o, per le 
meno giovani, Maria Goretti. 
Ebbene, fonti di questo tipo, 
che sembrano desti-
nate solo ai devoti, 
per il fatto di attraver-
sare duemila anni di 
storia rappresentano 
un campo d'indagine 
ricchissimo per lo sto-
rico, il quale è per na-
tura onnivoro, come 
ben disse un grandis-
simo del mestiere, 
Marc Bloch. E non 
solo per lo storico: 
per il filologo, l'antropologo, lo 
storico delle religioni, il socio-
logo. Se lette con i metodi raffi-
nati delle scienze umane, con-
tribuiscono in modo determi-
nante a meglio comprendere i 
percorsi della nostra civiltà, i 
suoi ideali, le trasformazioni 
della mentalità e i bisogni cui di 
volta in volta la devozione al 
santo risponde. In quest'ambi-
to, la letteratura agiografica dei 
primi secoli del cristianesimo 
ha un'importanza particolare 
perché si riferisce a un'epoca in 
cui gli scrittori cristiani manife-
stano massima creatività, e la 
sua investigazione colma, alme-
no in parte, le lacune delle altre 
fonti. Si pensi agli aspetti meno 
noti della vita quotidiana delle 
classi popolari nell'Italia impo-

AD&S MWJAO A ASMilW) 
l'agiografia cristiana antica 
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verità del VI secolo che i rac-
conti dei miracoli di san Bene-
detto, narrati da papa Gregorio 
Magno, ci fanno conoscere. 

Gli studi agiografici in Italia 
(ricordo qui solo il nome di 
un'antesignana: Sofia Boesch 
Gajano) e all'estero conoscono 
attualmente una straordinaria 
fioritura, con una messe di otti-
mi risultati. Tanto più notevole 
appare l'impresa di Adele Mo-
naci Castagno, il cui volume se-
gna un punto di svolta ed è de-
stinato a lasciare un segno dura-
turo, per due motivi. Innanzitut-
to la studiosa si cimenta per pri-
ma, con coraggio, in un lavoro di 
sintesi, condotto su un arco tem-
porale lungo, dal I al VI secolo 
(l'unico precedente può essere 
ravvisato nel Manuale di agiolo-
gia di Réginald Grégoire, edito 
nel 1987, che però ha avuto una 
circolazione specialistica). Dai 
Vangeli, che presentano Gesù di 
Nazareth, il modello per eccel-
lenza di ogni santità, alle sante 

regine merovinge sia-
mo trascinati in un 
percorso affascinante, 
nel quale è messa pun-
tualmente in evidenza 
la connessione tra mu-
tamenti storici e tra-
sformazioni dei temi 
letterari. 

Scopriamo allora, 
per esempio, il moti-
vo per cui nel IV se-
colo Eusebio di Cesa-

rea, inventore della storia ec-
clesiastica ma anche agiografo 
dei martiri della persecuzione 
di Diocleziano, non si sofferma 
sui miracoli e invece pochi de-
cenni dopo proprio su questi 
insiste Atanasio di Alessandria, 
autore di quell'autentico best 
seller che fu la Vita di Antonio-. 
Eusebio, agli occhi dell'intellet-
tualità ellenica, doveva diffe-
renziare la divinità di Gesù Cri-
sto e la santità dei cristiani dal-
la taumaturgia degli "uomini 
divini" pagani di cui Apollonio 
di Tiana rappresentava il pro-
totipo. Atanasio, nella lotta in-
terna contro gli ariani, accusati 
di minimizzare la divinità di 
Cristo, era obbligato, al contra-
rio, a valorizzare i miracoli dei 
seguaci, nei quali Cristo opera 

Il senso della nostra principale attività 

con la potenza propria di un 
dio. Il secondo e altrettanto ri-
levante motivo di apprezza-
mento dell'opera di Monaci 
Castagno consiste nell'innova-
tiva selezione del materiale cui 
corrisponde un altrettanto in-
novativo metodo di analisi: at-
traversando i diversi generi let-
terari che compongono la lette-
ratura agiografica e disartico-
lando le classificazioni rigide di 
ciò che può essere considerato 
pertinente all'agiografia, l'au-
trice investiga la costruzione di 
un linguaggio comune, inteso 
come "l'insieme delle strategie 
retoriche e delle forme lettera-
rie che tramandano la memoria 
di ciò che uomini e donne, rite-
nuti incarnare un ideale di per-
fezione, hanno compiuto du-
rante la loro vita e anche dopo 
la morte". 

In altri termini, l'agiografia 
viene presentata come la narra-
zione che i cristiani fanno di se 
stessi, cercando la rassicurazio-
ne circa la possibilità di attinge-
re la perfezione del proprio 
ideale e di dimostrare "all'al-
tro" la propria superiorità di vi-
ta. Su questa strada il confronto 
con i pagani e gli ebrei è costan-
te e sempre permeabili appaio-
no i confini dei rispettivi discor-
si "agiografici", giacché non 
dissimili quanto a ricerca della 
perfetta virtù erano le aspirazio-
ni dei diversi interlocutori. 
Aver offerto la possibilità di co-
gliere la complessità di questo 
intreccio è merito non ultimo di 
questo bel libro. • 

p r i n z i v a l l i @ i o l . i t 

E. Prinzivalii insegna storia del cristianesimo 
all'Università La Sapienza di Roma 
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Consumo ergo sum 
C i i n 'Ri n ' I IALIA- CAMPANIA 

IN EDICOLA 
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DAL 1° MAGGIO 

di Paolo Ferrerò 

Mario Miegge 
V O C A Z I O N E E L A V O R O 

pp. 200, € 16, 
Claudiana, Torino 2010 

Nella sua ultima fatica, Voca-
zione e lavoro, Mario Mieg-

ge torna a interrogarsi attorno a 
nodi che hanno caratterizzato 
larga parte della sua riflessione 
storica e filosofica. Il rapporto 
tra vocazione e lavoro, fondante 
la nascita della modernità e 
quindi dell'individuo, fino ai 
giorni nostri di vera e propria 
crisi della modernità. Il volume è 
da un lato agile e rivolto a un 
pubblico colto ma non speciali-
stico. Dall'altro ci troviamo di 
fronte a un libro che, grazie al 
padroneggiamento della materia 
da parte dell'autore, fornisce 
tutti gli elementi fondamentali 
per una riflessione approfondita 
sul tema. 

Innanzitutto si tratta di un li-
bro assai particolare 
nel panorama edito-
riale italiano. Mario 
Miegge è infatti di 
cultura protestante e 
di formazione marxi-
sta, e questo intreccio 
dà luogo a un punto 
di vista specifico e, 
dalla mia ottica parti-
giana, assai interes-
sante. Così nella pri-
ma parte del libro 
Miegge ci illustra la dottrina 
calvinista e puritana della voca-
zione, da Ginevra all'Inghilter-
ra e dall'epoca di Elisabetta I 
all'epoca della Restaurazione. 
Questa illustrazione e lettura 
critica si pone in evidente dia-
lettica critica rispetto alla nota 
elaborazione di Max Weber su 
L'etica protestante e lo spirito 
del capitalismo. Si tratta di una 
parte assai importante del libro 
perché permette al lettore ita-
liano di misurarsi con una let-
tura del fenomeno calvinista e 
puritano e della relazione tra 
questo e la nascita del capitali-
smo assai diversa da quella pro-
posta da Max Weber e ancora 
di più dalla vulgata italica dello 
stesso. 

Il libro non è però un libro di 
puro confronto teoretico con i 
classici. Il fatto stesso che i te-
mi della vocazione e del lavoro 
ne compongano il filo condut-
tore determina una feconda 
tensione dialettica. Come 
Miegge stesso sottolinea: "Dif-
ferenti e talora distanti appaio-
no infatti le aree di linguaggio e 
i contesti di cultura e storia in 
cui i due termini sono radicati 
e hanno auto maggior peso e ri-
levanza". Conseguentemente 
Miegge ci propone un confron-
to serrato e critico con i "clas-
sici" contemporanei, a partire 
da Hannah Arendt, Ulrich 
Beck, Jeremy Rifkin. 

Infine, com'è tipico nell'im-
postazione di Miegge - che 
non a caso ha fatto parte della 
redazione di "Quaderni Rossi" 
ed è molto legato al tema del-
l'inchiesta operaia - il confron-
to si sposta decisamente sui no-
di di oggi, a partire dalle espe-
rienze e dalle elaborazioni che 

partono dal vissuto di un sin-
dacalista estremamente attento 
e intelligente come Sandro An-
toniazzi. 

Semplificando, ma senza for-
zature, mi pare di poter affer-
mare che il filo rosso che attra-
versa il libro è così sintetizzabi-
le: una corretta rilettura del te-
ma dell'etica del lavoro prote-
stante permette di cogliere le 
origini della modernità e di im-
postare correttamente il tema 
del "senso" e dei frutti del lavo-
ro, nodo centrale in una fase in 
cui il capitalismo mostra appie-
no il suo volto distruttivo. Per 
esemplificare, dando ancora la 
parola a Miegge, questi sottoli-
nea come "La filiera alimentare 
è diventata una vera e propria 
catena del terrore". 

Il confronto con i classici 
della riforma - quella prote-
stante si intende - non è quin-
di fine a se stesso^ o a scopo di 
pura erudizione. È un confron-
to che apre le porte alla discus-

sione sulla contempo-
raneità e riguarda gli 
enormi problemi cul-
turali, filosofici e po-
litici relativi al lavoro 
oggi. In un'Italia in 
cui le tesi di Guy De-
bord sulla società del-
lo spettacolo hanno 
trovato piena - e 
drammatica - realiz-
zazione, il libro di 
Miegge è quindi un li-

bro estremamente materialisti-
co. Ci riporta al fatto banale 
che noi uomini e donne passia-
mo la maggior parte del nostro 
tempo a lavorare e che quindi 
l'interrogarsi attorno al senso 
della nostra principale attività 
in quanto umani è parte decisi-
va della costruzione di un "no-
vello rischiaramento" a cui 
molti di noi tendono. Da que-
sto punto di vista il libro di 
Miegge non è certo un instant 
book ma ha invece le caratteri-
stiche del "classico" che si mi-
sura con i "fondamentali" e dà 
un contributo alla riscrittura di 
un'analisi e di una prospettiva 
più che a una narrazione. 

Infine un elemento critico: il 
pensiero del principale pensa-

tore del lavoro - il vecchio di 
Treviri - rimane un po' sullo 
sfondo. Fa parte del bagaglio 
culturale di Miegge e lo si rico-
nosce chiaramente nell'imposta-
zione, ma non vi è un confronto 
ravvicinato con la sua elabora-
zione che, a mio parere, ha un 
grado di attualità sconvolgente. 
Tra i puritani e Hannah Arendt, 
penso che il confronto con il nu-
cleo di fondo posto da Marx, a 
partire dal nodo del superamen-
to del lavoro salariato, sia impre-
scindibile. Tanto più in questa 
fase in cui una crisi, che è con-
temporaneamente economica, 
ambientale, sociale e di civiltà, 
segnala come il capitale non sia 
più in grado di mediare efficace-
mente lo sviluppo del genere 
umano. Ma anche questa critica 
- immagino - costituisce una 
notazione di parte. • 

P. Ferrerò è segretario nazionale 
di Rifondazione Comunista 
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L'informazione è lo strumento del controllo 
di Alessandro Casiccia 

Igor Piotto 
I L D I R I T T O A L L O S G U A R D O 

LA CULTURA DEL CONTROLLO 
NELLE RELAZIONI INDUSTRIALI 

pp. 2%, €27, 
Franco Angeli, Milano 2010 

Un invito a riflettere sul-
l'informazione e il potere 

nell'impresa del Duemila viene 
dal libro II diritto allo sguardo 
di Igor Piotto. Queste pagine, 
con la presentazione di Gian-
carlo Cerruti e Vittorio Rieser, 
permettono di cogliere non solo 
i mutamenti intervenuti nelle 
condizioni del lavoro, ma anche 
e soprattutto i percorsi impervi 
della democrazia industriale. 
Nella storia del rapporto fra ca-
pitale e lavoro, l'accesso al-
l'informazione su quanto ri-
guarda la gestione dell'impresa 
ha costituito uno dei nuclei pro-
blematici più densi di sviluppi e 
contrasti. Il libro ci ricorda le 
molte forme in cui 
durante lo scorso se-
colo si sarebbe svi-
luppata la cultura del 
controllo, e i modi di-
versi in cui la parte 
i m p r e n d i t o r i a l e 
avrebbe reagito. 

Possiamo breve-
mente riflettere sul 
ruolo giocato in que-
ste vicende da una 
certa mutazione di 
senso delle relazioni industriali. 
Che dagli inizi del Novecento 
la proprietà dei mezzi di pro-
duzione, pur avendo rappre-
sentato la prima radice dello 
sfruttamento e del conflitto, sia 
divenuta via via meno centrale 
rispetto alla gestione; e che poi 
lo stesso management abbia 
perduto in parte l'originario 
profilo tecnico-organizzativo 
entrando negli eterei spazi e nei 
vorticosi giochi dell'alta finan-
za: tutto questo potrebbe suc-
cessivamente spiegare i casi di 
apertura verso Vemplo-yee stock 
ownership, la partecipazione 
azionaria dei lavoratori nelle 
società americane quotate, e 
l'alzarsi invece di barriere più 
rigide contro le domande con-
cernenti l'accesso all' informa-
zione, al controllo, al governo 
dei processi. 

Su tutta la materia, la posi-
zione di partiti e sindacati si 

presentò in una luce problema-
tica, differenziata e oscillante. 
Per oltre un secolo, le istanze 
riguardanti l'accesso e la parte-
cipazione alla gestione vennero 
talvolta promosse e appoggiate, 
ma spesso scoraggiate come in-
terferenze improprie, o come 
fughe in avanti viziate dal ri-
schio di cadere in qualche cor-
tocircuito di cedimento e di au-
tosfruttamento. Naturalmente 
le eccezioni sono state abba-
stanza numerose. E lo confer-
ma tutta la storia delle espe-
rienze consiliari. Ma ancor più 
importante è che gradualmente 
si sia vista crescere la consape-
volezza di come muti il signifi-
cato di potere, di come si iden-
tifichi sempre più con l'accesso 
all'informazione, che del con-

trollo appunto è riconosciuta 
quale strumento essenziale. 

L'impulso al raggiungimento 
di tale strumento potè essere 
variamente modulato. In termi-
ni più radicali venne indicato 
come lotta per ridurre progres-
sivamente le prerogative del 
management e i dispositivi del 
comando; lasciando una possi-
bile cooperazione emergere 
quale puro esito del conflitto 
strutturale. Ma potè configu-
rarsi anche come strada verso la 
co-partecipazione decisionale, 
ritenendo concepibile una con-
vergenza di interessi e un rie-
quilibrio di potere. E conside-
rando il conflitto ricomponibile 
in una pratica utilmente colla-
borativa. Questa strada parve 
teoricamente percorribile, al-
meno in Europa, anche in coe-
renza con esplicite direttive co-
munitarie sull'employee evolve-
ment. Direttive però notoria-
mente recepite parzialmente 
solo in alcuni paesi. E ovunque 

insidiate dal prevalere 
di soluzioni riduttive. 
Solo la convergenza 
di obiettivi sarebbe ri-
masta nel campo visi-
vo, ma in uno scena-
rio di tendenziale ac-
cettazione collabora-
tiva degli obiettivi 
aziendali. 

Oltre a evidenziare 
queste e altre forme di 
un accentuato disequi-

librio fra le parti, il libro proce-
de rileggendo i nodi tematici del 
paradigma marxiano e propo-
nendone un confronto con la 
teoria economica dei contratti. 
Giungendo infine a porre in pie-
na evidenza l'impossibilità di un 
"contratto" che individui e neu-
tralizzi ogni fattore di incertezza, 
di asimmetria, di incompletezza. 

Se il conflitto fra capitale e 
lavoro perde vigore, sempre 
più simili accordi ineguali ven-
gono dati come l'unica via per-
corribile. E una tale ripresa di 
dominio da parte del capitale si 
iscrive in un mutamento 
profondo, che procede da mol-
to tempo anche attraverso l'e-
sproprio di conoscenza prati-
ca, di controllo empirico del 
processo di produzione. Quin-
di anche attraverso lo svuota-
mento del potere vulnerante di 
alcuni mezzi di lotta, ancora 
praticabili ieri nel quadro del-
l'organizzazione lineare e se-
quenziale della catena taylori-
stica; e ancora poi nel modello 
toyotista. 

Già i saperi meccanici dell'o-
peraio di mestiere erano stati a 
loro tempo dapprima parzial-
mente spossessati e inseriti nel-
le linee produttive dell'organiz-
zazione "scientifica" e, in se-
guito, tradotti in nuove mansio-
ni regolate da apparati tecnolo-
gici. Sempre più nella fisica ma-
terialità dei processi, che anco-
ra manteneva in moto la grande 
fabbrica grazie all'incontro del 
lavoro vivo con la macchina, si 
sarebbero insinuati processi 
trasferenti pratiche e compe-
tenze dall'azione umana a nuo-
vi sistemi informativi. Nel suc-
cessivo innovarsi dei sistemi or-
ganizzativi, le conoscenze tacite 

Economia 
possedute dal singolo lavorato-
re vennero portate in evidenza, 
rese esplicite e immesse nel cir-
cuito informativo del nuovo 
modello d'impresa, attraverso 
operazioni finalizzate a selezio-
nare le skills, misurarle e con-
trollarle anche attraverso l'uso 
di nuove tecnologie. Dunque è 
in larga misura sull'accesso al-
l'informazione, ma soprattutto 
sull'asimmetria tra le parti, che 
nella grande impresa si gioca 
sempre più la partita del potere 
durante la seconda metà del 
XX secolo, e soprattutto con il 
passaggio al nuovo millennio. 
Ciò vale sia per quanto soprav-
vive di contratto collettivo na-
zionale, sia ancor più a livello 
di contratto aziendale. 

Uno dei pregi del lavoro di 
Piotto sta nell'aver mostrato 
quanta incompletezza informa-
tiva abbia viziato tali esiti con-
trattuali. E anche nell'aver rile-
vato la ricorrente incertezza cir-
ca i loro successivi sviluppi. A 
questo punto occorre notare 
però come in tali aree d'incer-
tezza (che la "razionalità" d'im-
presa tende a ridurre ma che la 
globalizzazione riapre conti-
nuamente) possano aprirsi per 
il lavoratore opportunità di ri-
spondere con scelte indipen-
denti all'azione del manage-
ment, considerando che in que-
st'ultima permane un certo gra-
do di limitatezza della raziona-
lità, nonché un notevole livello, 
appunto, di incertezza: da in-
tendersi come ignoranza circa 
gli esiti dell'azione e le condi-
zioni future. È vero che questa 
ignoranza del futuro permane 
inegualmente distribuita data la 
persistente asimmetria del-
l'informazione. Ma è anche ve-
ro che, dal punto di vista del la-
voratore, il permanere di tratti 
indeterminati nell'insieme del 
processo organizzativo-produt-
tivo permise per molto tempo 
un certo grado di tacita autore-
golazione. Un esempio si è sto-
ricamente presentato nel terre-
no, pur notevolmente ambiguo, 
dei "giochi di produzione". In-
trodotti intorno agli anni ses-
santa ma poi via via elaborati 
nel decennio successi-

Se decidono i mercati e le grandi imprese 
di Lia Fubini 

D O P O L A CRISI 
PROPOSTE PER UN'ECONOMIA 

SOSTENIBILE 
a cura di Andrew Watt, 

Andreas Botsch e Roberta Carlini 
pp. 220, € 12, 

Edizioni dell'Asino, Roma 2010 

Dopo la crisi raccoglie contri-
buti di studiosi e sindacalisti 

europei che, consapevoli della 
profondità dell'attuale recessione, 
cercano soluzioni per superarla (il 
volume comprende 16 capitoli del 
testo inglese originale, pubblicato 
da European Trade Union Insti-
tute, Bruxelles 2010, con tradu-
zioni di Giuliano Battiston, Laura 
Bisio, Alessandra Cataldi, Matteo 
Lucchese, Elisabetta Segre, Anna 
Villa, e 14 capitoli originali di au-
tori italiani). Il libro prende le 
mosse da alcune considerazioni 
sulla crisi, che evidenziano l'inso-
stenibilità del modello economico 
dominante e nel contempo metto-
no in luce come la crisi 
abbia aperto l'opportu-
nità di riforme progres-
siste sul piano sociale 
ed ecologico, ostacola-
te tuttavia dalle forze 
conservatrici che cerca-
no di ristabilire la loro 
egemonia intellettuale 
non appena si profila 
qualche segnale di ri-
presa. 

L'interesse del volu-
me sta non tanto nell'analisi delle 
cause della crisi, delineate nella 
parte introduttiva, ma nel tentati-
vo di offrire proposte concrete per 
un modello di sviluppo sostenibi-
le dal punto di vista economico, fi-
nanziario e ambientale. Sono per 
lo più proposte estranee al dibatti-
to politico: obiettivo del libro è 
quello di farle emergere per aprire 
la strada a riforme che mettano un 
freno all'instabilità del sistema. 

La prima parte è dedicata alla 
riflessione sulla crisi finanziaria. 
È evidenziata l'enorme crescita 

vo, rappresentarono un 
terreno di competizione 
fra lavoratori, ma anche 
di rapporti informali, di 
negoziazione implicita, 
di possibile ricorso a 
pratiche di autolimita-
zione della produzione. 
Aderire al gioco da par-
te dei lavoratori voleva 
dire, inizialmente, ten-
tare di sfuggire ai vinco-
li e alla ripetitività ca-
ratterizzanti l'organiz-
zazione scientifica; e si-
gnificava anche mettere 
a frutto una quantità di 
propri metodi e proprie 
conoscenze che erano rimaste 
sottoutilizzate e cui il manage-
ment non aveva ancora real-
mente accesso. 

Tutto questo venne poi vanifi-
cato nel mutare della forma or-
ganizzativa. Ma nuove aree di in-
certezza dovevano in seguito 
aprirsi. E con esse nuovi spazi di 
confronto. Il futuro può riserva-
re sorprese. • 
a l e s s a n d r o . c a s i c c i a @ u n i t o . i t 

A. Casiccia insegna sociologia generale 
all'Università di Torino 

L'INDICE DELLA SCUOLA 
vi aspetta 

a GIUGNO 

della finanza determinata da co-
siddette innovazioni che hanno 
provocato un aumento smisura-
to delle attività speculative e mu-
tato la funzione delle banche, 
aumentandone la fragilità. Si 
ipotizza quindi una serie di pos-
sibili riforme del sistema mone-
tario e finanziario internazionale 
e si propongono alcune misure 
attuabili dai singoli stati. 

La finanza è stata salvata, pres-
soché ovunque, con i soldi dei 
contribuenti, mettendo in crisi i 
conti pubblici. Le immani spese 

per il salvataggio del sisterfta fi-
nanziario hanno ridotto i margini 
per una politica della domanda 
pubblica, specie in Europa. Ep-
pure non è possibile risolvere i 
problemi dal solo lato dell'offer-
ta, in particolare attraverso la 
flessibilizzazione del mercato del 
lavoro, come vorrebbe la versio-
ne del neoliberismo che ha indi-
rizzato le politiche macroecono-
miche e industriali dell'Unione 
Europea. Sul piano delle politi-
che congiunturali occorrerà 
rafforzare le misure anticicliche. 
Sul terreno delle politiche della 
crescita occorrerà passare a un'e-
conomia in grado di affrontare la 
questione della sostenibilità am-
bientale attraverso un profondo 
cambiamento della struttura pro-
duttiva, teso a privilegiare i servi-
zi di cura e la produzione di beni 
di alta qualità. Le politiche neoli-
beriste degli ultimi vent'anni 
hanno lasciato le decisioni sull'e-
voluzione dell'economia ai mer-
cati e alle grandi imprese; ne è ri-

sultato un ridimensio-
namento dell'occupa-
zione, dell'attività di ri-
cerca e un aumento 
delle disuguaglianze di-
stributive. In assenza di 
una coerente politica 
europea, il risultato di 
queste scelte comporta 
un ridimensionamento 
dell'economia reale e 
ima crescente polariz-
zazione fra paesi e re-

gioni. Le proposte avanzate nella 
seconda parte del libro indicano 
ima serie di misure da intrapren-
dere per superare la crisi e orien-
tare la crescita nella direzione 
dello sviluppo sostenibile e del-
l'equità sociale. In particolare, si 
sottolinea l'esigenza di mettere in 
atto una nuova generazione di 
politiche per l'innovazione e per 
l'industria, tenendo conto della 
necessità di affrontare il proble-
ma di come e cosa produrre, con 
sguardo attento alle esigenze del-
l'ambiente e dei cittadini e all'e-
quità distributiva. 

Proprio sul tema della distribu-
zione si concentra la terza parte. 
Con il neoliberismo si è rotto il 
patto sociale fra imprese e lavora-
tori. È necessario rafforzare la 
protezione sociale, difendere i 
servizi pubblici e offrire adeguate 
tutele al lavoro. La difesa dell'oc-
cupazione, dei diritti dei lavora-
tori e dei salari costituisce un ele-
mento centrale non solo per il 
progresso sociale, ma anche per 
un'uscita da questa crisi che ha 
origine, fra l'altro, nell'aumento 
abnorme delle disuguaglianze. 

Un testo di grande interesse, 
dunque, che evidenzia l'esisten-
za di un blocco sociale dominan-
te a livello mondiale, costituito 
dal ceto dirigente delle multina-
zionali e da professionisti di alto 
livello, sostenuto da un apparato 
mediatico impressionante, che è 
in grado di indirizzare i sistemi 
politici verso obiettivi a esso 
funzionali in nome delle esigen-
ze imposte dalla globalizzazione, 
ai cui piani occorre opporsi con 
tutte le forze. • 

l i a . f u b i n i @ u n i t o . i t 

L. Fubini insegna economie e politiche 
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Dritti al cuore del discorso 
di Enrico Artifoni Babele: Osservatorio sulla proliferazione semantica 

Girolamo Arnaldi 
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E M E S T I E R E DI S T O R I C O 
pp. 676, € 70, 

il Mulino, Bologna 2010 

Girolamo (Gilmo) Arnaldi, 
uno dei maestri della no-

stra medievistica, ha lasciato il 
segno in una quantità di campi, 
dall'Italia altomedievale alla sto-
ria del papato, dalla cronachisti-
ca alle origini delle università, fi-
no alla cultura dell'età di Dante 
e ad altro ancora. Qui riunisce 
una cinquantina di articoli di 
storia della storiografia e di di-
scussione storiografica usciti dal 
1956 in avanti, mentre si sa che 
altri volumi tematici sono in alle-
stimento. Saranno, come questa 
raccolta, l'occasione per riper-
correre saggi che in molti casi 
sono diventati classici. E inevita-
bile: a questi livelli e con una ta-
le mole di attività succede di en-
trare a far parte del ca-
none, e credo che Ar-
naldi stesso ne sorri-
derebbe, lui che in 
molte pagine si dimo-
stra capace di ironia 
garbata. 

È impossibile dare 
un resoconto comple-
to del libro, ma, senza 
voler cercare ad ogni 
costo le chiavi di let-
tura che spiegano tut-
to, dai contributi raccolti ven-
gono fuori chiaramente alcuni 
punti di un discorso sul meto-
do e sulla medievistica. Innan-
zitutto l'associazione di storia e 
storiografia. Colpisce che il 
saggio di apertura, Europa me-
dievale e medioevo italiano, del 
1956, sia una grande rassegna 
di studi dovuta a uno storico al-
lora molto giovane che pubbli-
cava in quegli anni le sue prime 
prove di ricerca, e a queste su-
bito univa appunto l'indagine 
storiografica, secondo una scel-
ta da cui non si sarebbe più di-
scostato. 

Prendiamo come riprova, a 
distanza di molto tempo, il 

saggio su Giorgio Falco, nato 
come voce per il Dizionario bio-
grafico degli Italiani e ora pre-
sentato nella versione uscita in 
rivista nel 1994. Di Falco Arnal-
di parla in molti luoghi, ma que-
sto contributo rappresenta l'oc-
casione per affrontare con am-
piezza anzitutto, e certo non so-
lamente, il complesso rapporto 
che nell'insieme dell'opera fal-
chiana lega La polemica sul me-
dioevo a La Santa Romana Re-
pubblica, cioè il rapporto fra sto-
ria della storiografia e ricostru-
zione storica. C'è in questo, die-
tro Arnaldi, una lezione crociana 
riconosciuta in tutta serenità, co-
me di chi sa di non appartenere 
alla "grande schiera dei supera-
tori professionali di Benedetto 
Croce" (parole sue del 1963). 
Ma a questo si accompagna un 
atteggiamento disponibile, che 
ha contribuito a conservare nella 
medievistica italiana, anche 
presso studiosi che non possono 
dirsi crociani, una tradizione di 
storia della storiografia. 

Secondo punto, stringere lo 
studio intorno a problemi, a 
poli di organizzazione del giu-
dizio. Quale è davvero, si do-
manda sempre Arnaldi, il cuore 
del discorso di un certo storico 
o di una certa opera? Se ne po-
trebbero fare molti esempi, 
quasi a caso: parlare di Walter 
Goetz solleva la questione della 
pensabilità/possibilità di una 
storia universale; l'opera di 
Claudio Sànchez-Albornoz e la 
sua polemica con Américo Ca-
stro vertono intorno ai limiti 
precisi da attribuire ai condi-
zionamenti secolari subiti dalla 
storia spagnola; Bloch è letto 
soprattutto nella prospettiva di 
due problemi storici, quello 
della comparazione e quello 
della prevedibilità; la suite su 
Chabod batte sul tema dell'ina-
ridimento dei ceti dirigenti fra 
Due e Trecento, sul loro distac-
co dalle dinamiche sociali e sul 
loro ridursi a "casta speciale". 
Dello stesso Gioacchino Volpe 

(a cui non è dedicato 
un contributo specifi-
co ma che spesso è ri-
cordato con un giusto 
riconoscimento di 
grandezza) si pongo-
no in rilievo sia talune 
pagine sull'"incipien-
te coscienza unitaria" 
a partire dal Mille, sia 
soprattutto l'articolo 
su Lombardi e Roma-
ni del 1904, nel quale 

le visioni etniche ancora perdu-
ranti sono travolte a profitto di 
un'interpretazione sociale (il 
saggio è definito a ragione "uno 
dei culmini dell'opera volpia-
na"). Ancora: gli interventi su 
Percy Schramm e sulle sue 
straordinarie repertoriazioni di 
scettri, globi, corone, mantelli 
non nascondono del tutto qual-
che scetticismo sulla reale effi-
cacia di questi apparati di sim-
bolica dello stato per l'esercizio 
del potere imperiale. 

Infine, il libro formula anche 
un discorso sulle istituzioni 
della medievistica e indica l'op-
portunità di fare spazio, nella 
storia della storiografia, ai mo-
di concreti di formazione degli 
storici e di organizzazione della 
ricerca. Presidente dopo Raf-
faello Morghen dell'Istituto 
storico italiano per il Medio 
Evo dal 1982 al 2001, Arnaldi 
ricostruisce a più riprese le vi-
cende dell'Istituto, la sua poli-
tica di edizione di fonti, la sua 
funzione di orientamento dei 
giovani alunni della Scuola na-
zionale di studi medievali du-
rante la presidenza Morghen. E 
anche qui le vicende si annoda-
no intorno a questioni: il rap-
porto difficile tra un Istituto 
con' compiti di coordinamento 
e la ricerca storica in sede loca-
le, il canone degli autori da 
pubblicare in quanto problema 
di una memoria ufficiale italia-
na, il delicato confine tra dove-
re di insegnamento e libertà 
degli allievi quando ci si propo-
ne di "fare scuola" in materia 
storica. • 

enrico.artifoni@unito.it 

E. Artifoni insegna storia medievale 
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Europa, s.f. Il toponimo "Europa" viene dal 
greco Eupdrrq, che significa qualcosa di si-

mile a "Occidente", tanto è vero che, pur non ri-
ferendosi sempre allo stesso spazio quando ne 
discorrevano, sin dall'inizio i geografi hanno 
considerato l'Europa, più che un continente au-
tonomo, la penisola "occidentale" dello sconfi-
nato continente asiatico (D'Oriente"). Tale peni-
sola si protende dagli Urali per arrivare sino al-
l'Adantico. Dal che si deduce che questo spazio 
"europeo" non è stato un'invenzione di De 
Gaulle. L'Europa è stata, del resto, anche una fi-
gura della mitologia greca. Zeus la rapì. Ebbero 
tre figli, tra cui Minosse, che diede vita alla civiltà 
cretese, culla della civiltà europea. Il nome "Eu-
ropa", da quel momento, indicò le terre poste a 
nord del mare Mediterraneo. Già gli Assiri, co-
munque, avevano definito Ereb (Europa?) ciò 
che per loro era l'Occidente. E Asu (Asia?) i pae-
si del Sol Levante. È di qui che probabilmente 
deriva la nostra identità geolessicale. Il termine 
compare poi anche in latino e per Plinio è la 
"tertia pars orbis, incipiens a Tonai vel Helle-
sponto, et definiens in Adanticum fretum". Né 
manca l'euro, che non è solo la (quasi) comune 
moneta dell'Unione Europea, in circolazione dal 
gennaio 2002, ma anche il vento che spira da 
sud-est (dall'Asia minore), tanto da essere sino-
nimo di Levante (la parte dell'orizzonte dove si 
leva il sole), mentre lo zeffiro è il Ponente. Esiste 
inoltre, onde cogliere il legame tra le due realtà, 
il termine "Eurasia", e persino l'"eurasismo", 
movimento culturale, e anche politico, che ri-
guarda la Russia e la proclama sì intermedia e in-
dipendente, ma non nasconde la prevalenza de-
gli elementi asiatici che approfondiscono il di-
stacco tra la Russia e l'Europa. Né va dimentica-
to, a questo proposito, che il russofobo Marx eb-
be a definire la Polonia "venti milioni di eroi tra 

Europa e Russia". Anche per Marx, dunque, la 
Russia era eurasiatica con prevalenza dell'Asia. 

Non è stato d'altra parte precoce l'uso moderno 
e politico del termine "Europa". La quale Europa, 
in particolare dopo l'invasione dei Balcani da par-
te dei turchi (e ancor più dopo la caduta di Co-
stantinopoli e la successiva riconquista della Spa-
gna), era soprattutto il mondo cristiano in contra-
sto con il mondo musulmano. L'autonomizzazio-
ne del termine politico-diplomatico-pluristatale 
"Europa" rispetto al termine geo-religioso-civiliz-
zatore "cristianità" si ebbe del resto non prima del 
Settecento. Fu questo il periodo del rafforzarsi de-
gli stati, dell'istituzionalizzarsi delle relazioni inter-
nazionali, dell'inizio della globalizzazione contem-
poranea. L'Europa era ora il luogo da cui si dipar-
tiva la creazione del mondo nuovo e la guerra dei 
sette anni del 1756-1763 (nordamericana, asiatica, 
eurooccidentale, eurocentrale, euroorientale) fu la 
vera prima guerra mondiale della storia. Non a ca-
so l'aggettivo "europeo" vide la luce proprio nel 
Settecento. Vi furono poi ulteriori conflitti, le tra-
sformazioni democratiche, le rivoluzioni industria-
li, la "pace dei cento anni" (1815-1914) che demolì 
sin dall'inizio la Restaurazione pur restando ag-
grappata ai princìpi di Vienna, i colonialismi, la 
guerra dei trent'anni del XX secolo (1914-1945), 
gli Stati Uniti potenza mondiale numero uno, i co-
munismi, le decolonizzazioni. L'Europa si trovò 
divisa in due tra il 1946 e il 1991, ma in questo pe-
riodo fu anche indirettamente resa più unita a ove-
st proprio dagli Stati Uniti (tra Piano Marshall e 
Nato) e a est dall'Urss (che sottomise i paesi satel-
liti e nel contempo li rese più vicini tra loro). La pa-
ce armata sovietico-americana dei 45 anni ha così 
involontariamente dato inizio al lento procedere 
dell'Unione Europea. Un procedere che è lonta-
nissimo dal capolinea e che pure pare irreversibile. 

B R U N O BONGIOVANNI 

Disposizioni prò anima 
di Elisabetta Lurgo 
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pp.557, €28, 
Biblioteca dei Quaderni 

di Storia Religiosa, Verona 2010 

Il libro raccoglie i risultati di 
uno studio collettivo (Verona, 

2008), sui testamenti femminili in 
epoca medievale, in particolare 
fra i secoli XIII e XVI, che si pro-
poneva di affrontare il problema 
del testamento femminile sotto 
due aspetti: da un lato quello le-
gislativo e diplomatistico, dall'al-
tro quello del testamento come 
espressione della volontà femmi-
nile e delle relazioni che le testa-
toci intessono con la società nella 
quale sono inserite. 

Il primo aspetto della questione 
è affidato agli intervend di Anto-
nio Olivieri, Giovanni Rossi e Isa-
belle Chabot. Olivieri ha sottoli-
neato la necessità di distinguere 
fra testamenti e donazioni inter 
vivos e donazioni prò anima, men-
tre gli altri due interventi si sono 
soffermati sul rapporto fra prassi 
testamentaria e dottrina giuridica, 
fra attività legislativa e mutamenti 
socioculturali. Come rileva Ga-
briella Zarri nel saggio conclusi-
vo, i contributi successivi, che stu-
diano le disposizioni testamenta-
rie di donne legate a differenti 

contesti sociali, culturali e religio-
si, sollevano tre fondamentali in-
terrogativi: il profilo delle donne 
testatrici, il rapporto fra testa-
menti dettati da uomini e testa-
menti che esprimono una volontà 
femminile, infine l'identità di co-
loro che beneficiano 
delle disposizioni testa-
mentarie. L'obiettivo 
principale del conve-
gno è stato considerare 
i testamenti nella loro 
integrità di fonte docu-
mentaria, non soltanto 
come fonte biografica o 
nei suoi aspetti religiosi, 
anche se, occorre rile-
varlo, l'attenzione alle 
disposizioni prò anima 
rimane comunque prevalente. 

Riprendendo ancora un'osser-
vazione di Zarri, i numerosi saggi 
raccolti nel volume rappresenta-
no soprattutto un utile deposito 
di informazioni, da cui partire per 
approfondire il tema del rapporto 
di genere nel medioevo e soprat-
tutto come esso si traduce nelle 
reti di relazioni intrecciate dalle 
donne e nel loro modo di intera-
gire con la comunità in cui si 
muovono. In questo senso un in-
teresse particolare assumono i 
contributi di Maria Clara Rossi 
sull'adozione spirituale nei testa-
menti veronesi, di Marina Bene-
detti sul testamento spirituale di 
Guglielma da Milano e di Laura 
Gaffuri sui testamenti delle prin-

Miiigini di libertà-
««amenti femminili 
net medioevo 

cipesse sabaude fra XIII e XIV 
secolo. Quest'ultimo contributo, 
insieme a quello di Lorena Barale 
sui testamenti chieresi nel Quat-
trocento, illumina un contesto 
culturale e sociale - l'area subal-
pina e i territori sabaudi - ancora 
in massima parte oscuro soprat-
tutto per i secoli a cavallo fra me-
dioevo ed età moderna. 

Un approfondito lavoro sulle 
fonti e lo sforzo di imporre all'at-

tenzione della ricerca 
storica l'azione e la me-
moria femminile nella 
società medievale ha 
guidato dunque il con-
vegno di cui si presen-
tano ora i risultati. Nel-
la raccolta di saggi 
manca tuttavia una 
proposta di ricerca 
comparata che accosti 
le indagini sull'area ita-
liana a quelle su altri 

segmenti territoriali e giustifichi il 
carattere internazionale del con-
vegno: una parziale eccezione co-
stituiscono i brevissimi contributi 
di Régine Le Jean e Valeria No-
vembri, dedicati all'alto medioevo 
franco e alla cristianità tardoanti-
ca. A maggior ragione, pertanto, i 
cospicui risultati presentati nei di-
versi interventi non possono che 
costituire soprattutto uno stimolo 
ad approfondire le nuove prospet-
tive di ricerca offerte dai testa-
menti femminili, con i nodi pro-
blematici e le categorie interpreta-
tive che essi propongono. • 
e l i sabe t ta . lurgo@ sp.unipmn.it 
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