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CHARLES BUKOWSKI
MUSICA PER ORGANI CALDI

L’ultimo exploit di un Bukowski in
forma smagliante. Oltre trenta storie di
“ordinaria follia” che riconfermano una
spericolata capacita di divertire.

La memoria

VICTORIA GLENDINNING

IL MONDO DI
VITA SACKVILLE-WEST

La biografia della scrittrice
amica-amante-ispiratrice di Virginia
Woolf, ma anche un memorabile
ritratto d’epoca e d’ambiente. Il genio e
la sregolatezza, i riti mondani e i vizi
privati della nobilta dello spirito e del
sangue nell’Inghilterra di Edoardo VII,
di Bloomsbury, di due guerre e due
dopoguerra.

STEFANO BENNI

I meravigliosi animali di

STRANALANDIA

disegni di Pirro Cuniberti
L’autore di Terra! alla scoperta
dell’isola dove tutto € cosi strano che
pil niente sembra strano.

ANGELA CARTER

LA PASSIONE
DELLA NUOVA EVA

Dalla scrittrice piu eccentrica e

visionaria dei nostri tempi, un romanzo

erotico apocalittico, una metafora
aggressiva, raffinata e inquietante delle
metamorfosi subite dalla “politica del
8ess0”.

FAY WELDON

VITA E AMORI
DI UNA DIAVOLESSA

L’humour caustico e sferzante di una
scrittrice inglese di singolare talento,
tradotta in undici paesi e ora
finalmente in Italia. “Una parabola
diabolicamente ingegnosa sulla natura
dell’amore e del potere” (Erica Jong).
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MALCOLM LOWRY
ULTRAMARINA

Un classico, appassionante racconto di
mare nella grande tradizione
conradiana, e insieme la storia della
ruvida iniziazione di un ragazzo alla
comunita degli uomini. Dello stesso
autore di Sotto il vulcano, il capolavoro
portato ora sugli schermi da Huston.

MURASAKI SHIKIBU

DIARIO
E MEMORIE POETICHE

a cura di Richard Bowring
Prefazione di Alfredo Giuliani
Due preziose gemme letterarie
dell’autrice della Storia di Genji, il
Proust giapponese che ha precorso di
mille anni il romanzo psicologico
moderno. L’edizione italiana della
prima versione integrale in Occidente.

Q

NADINE GORDIMER
OCCASIONE D’ AMORE

Il romanzo “classico” che ha suscitato
I’entusiasmo della critica e del pubblico

italiano per una scrittrice ammirata in
tutto il mondo.

GUSTAVE FLAUBERT
LETTERE A LOUISE COLET

a cura di Maria Teresa Giaveri

La traccia fresca della storia d’amore
tenera e tempestosa tra il giovane
Flaubert e una troppo romantica
Madame Bovary. In questa prima
traduzione italiana la rivelazione di uno
scrittore che fu piu grande nella
Corrispondenza che nei pur grandi
romanzi.

Le arti

L’ETA DI BEETHOVEN GIULIO CARLO ARGAN PAUL KLEE AUGUSTO GARAU

a cura di Gerald Abraham CLASSICO ANTICLASSICO TEORIA DELLA FORMA LE ARMONIE DEL COLORE
Prefazione di Rudolf Arnheim

Un libro illustrato che innova le teorie
classiche e insieme fornisce strumenti
operativi nuovi a chi progetta col
colore.

Imminente in libreria il volume VIII
dell’edizione italiana della prestigiosa
New Oxford History of Music.

DONALD JAY GROUT

STORIA DELLA MUSICA
IN OCCIDENTE

11 panorama complessivo piu esauriente
in un solo volume. Illustrato.

RENATO BARILLI
L’ARTE CONTEMPORANEA

Da Cézanne alle ultime tendenze, la
lunga e tormentata vicenda dell’arte
della nostra epoca, indagata nella sua
vita interna come nei suoi nessi con gli
aspetti ideali e materiali della cultura.
Una sintesi unica nel suo genere,
riccamente illustrata.

Negli scritti di oltre un cinquantennio,
un solo panorama, originale e
articolato, dell’arte del Rinascimento in
Italia e in Europa, ma anche un
affascinante percorso nell’intelligenza
critica di un maestro. Illustrato.

GERMANO CELANT

ARTMAKERS

Arte, architettura, fotografia
danza e musica negli Stati Uniti
Da un esperto di autorita
internazionale uno sguardo d’insieme,
inedito anche iconograficamente, che
attraversa lo scenario caleidoscopico,
aperto e vitale della cultura americana
dagli anni ’50 ad oggi.

E DELLA FIGURAZIONE

a cura di Jurg Spiller

La nuova edizione di un’opera
fondamentale, con oltre 1200
illustrazioni, i cui testi hanno per l'arte
moderna la stessa importanza che
hanno, per I'arte del Rinascimento, gli
scritti sulla pittura di Leonardo.

I saggi

MELVIN KONNER
L’ALA IMPIGLIATA

I condizionamenti biologici

dello spirito umano

Dall’etologia alla genetica, dall’anatomia
cerebrale alla sociobiologia, una
magistrale sintesi della straordinaria
esplosione di conoscenze che hanno
ampliato la comprensione dell'umano,
dei suoi limiti e delle sue possibilita.

FRITJOF CAPRA
IL PUNTO DI SVOLTA

Scienza, societa e cultura emergente
In America e in Germania la Bibbia di
verdi ed ecologisti. “Da un fisico teorico
che ha esaminato cio che sta accadendo
nel nostro mondo, un contributo
significativo alla nostra sopravvivenza
come specie” (R.D. Laing).

GEORGES DEVEREUX
DONNA E MITO

Una ricerca sulle immagini della donna
e sullo sfondo mitico dei rapporti tra i
sessi che rinnova I'approccio
psicoanalitico classico ai fenomeni
culturali.

OMOSESSUALITA

I rapporti cruciali tra I'omosessualita e
la sensibilita e cultura contemporanea
esaminati con intelligente obiettivita da
scrittori di notorieta internazionale,
come George Steiner, Michel Foucault,
John Boswell, Martin Green, Philip
Rieff e altri. Prefazione di Guido
Almansi.

MICHEL FOUCAULT
L’USO DEI PIACERI

L’ultima opera dell’'ultimo maitre a
penser. Due edizioni in un mese.

MAURICE BLANCHOT

LA COMUNITA
INCONFESSABILE

Da Georges Bataille a Marguerite
Duras, una riflessione di intensita senza
precedente sull’esigenza di assoluto
nella letteratura, nella politica e
nell’amore.

YOGA E MATERNITA
di Gabriella Cella e Fiorenza Zanchi

Un manuale illustrato che fonde la
medicina occidentale e la straordinaria
lezione del sapere orientale.
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I/ Libro del Mese

La storia antica avvicinata da Momigliano

ARNALDO MOMIGLIANO, Sui
fondamenti della storia antica,
Einaudi, Torino 1984, pp. 505,
Lit. 30.000.

L'opera
@i Emilio Gabba

Vien fatto di notare con qualche
meraviglia che soltanto ora si sia
pensato, in Italia, di raccogliere in
un volume organico e di rendere fa-
cilmente accessibili ai lettori non
specialisti alcuni dei pit significativi
saggi che Arnaldo Momigliano ha
dedicato alla teoria € alla metodolo-
gia della storia (antica). Saggi che,
del resto, erano singolarmente ben
noti agli studiosi e che come tali ave-
vano gid esercitato una decisiva in-
fluenza sulla ricerca. Agili raccolte
di suoi studi di storiografia antica e
modena erano a disposizione di let-
tori anglosassoni e francest. In Italia
lo stesso editore di questo volume
aveva pubblicato di Momigliano al-
tre opere che, per quanto singolar-
mente significative, non indicavano
tuttavia in modo adeguato la ric-
chezza della sua riflessione metodo-
logica sulla stotia. D’altro canto, la
monumentale serie dei suoi contri-
buti alla storia degli studi classici (e
del mondo antico), giunta oramai a
sette volumi, in dieci tomi, si confi-
gura decisamente come la raccolta
complessiva dell’intera produzione
scientifica di Momigliano. Vorrei far
notare che I’osservazione sul “ritar-
do” con cui questa raccolta di saggi
appare non &, come potrebbe sem-
brare, banale, proptio perché Arnal-
do Momigliano & sicuramente lo sto-
rico italiano contemporaneo con il
quale ogni cultore di studi storici, di
qualsiasi parrocchia e ambito crono-
logico, si trova di continuo a dover
fare i conti, e soprattutto per proble-
mi di metodo.

Arnaldo Momigliano non riflette
in astratto sulla storia e sulla meto-
dologia della storia. Individuato con
acuta sensibilita il problema storico,
Momigliano parte molto concreta-
mente dall’analisi dei fatti; ed & pro-
prio dall’indagine storiografica, tesa
ad individuare e a capire i modi se-
condo i quali i fatti sono presentati
dalla tradizione antica, che egli per-
viene alla ricerca storica intesa come
“sintesi di ricostruzione e interpreta-
zione del passato”. Appunto il pas-
saggio fra 1 due inscindibili momen-
ti della ricerca stortografica e della ri-
costruzione stofica & rappresentato
dalla contemporanea riflessione teo-
tica e metodologica, che & condotta
secondo un ripensamento autonomo
dello storicismo crociano. Ognuno
dei saggi di questo volume & esem-
plare proptio per la concreta eviden-
za, nel dipanarsi stesso del lavoro
critico, di questa convergenza fra
problemi stofici e metodo storico: la
superiore capaciti di cogliere 'es-
senziale, la nitidezza del dettato che
¢ pari alla chiarezza del pensiero,
evitano ogni rischio di confusione e
di ambiguiti. La riflessione storica e
metodologica nasce, dunque, da
problemi concreti; lo storico di,
chiaramente, una posizione di pre-
minenza alla ricerca sulla storiografi-
ca antica, andando ben oltre le ana-
lisi del suo maestro Gaetano De
Sanctis, tese piuttosto a precisare la
composizione delle opere storiche
antiche; ma poi nello svolgimento
della ricerca storiografica di Momi-
gliano st inserisce, del tutto natural-
mente, anche I'indagine sulle inter-

pretazioni che dei fatti, e della tradi-
zione storiografica antica, sono state
date dalla ricerca moderna. Seguire
la “storia del problema” non & un
compito di curiositd erudita, signifi-
ca ritrovare in un continuo scambio
e interrelazione di livelli cronologici
e culturali le infinite e varie connes-
sioni e sollecitazioni dalle quali si

dell’indagine sul passato natural-
mente non & legata nel Momigliano
a nessuna affermazione di pretese
esemplaritd di valori, e va ben oltre
ogni aspetto professionalistico. Essa
deriva propriamente, anche per una
ribadita dichiarazione dello storico,
che & ad un tempo orgogliosa ma an-
che esemplarmente modesta,

Momigliano in un libro giustamente
famoso (Saggezza straniera, 1975),
dove sono bene indicati i limiti di
varia natura dell’ellenizzazione,
connessi propric alla volontaria,
mancata capacitd del mondo greco
di appropriarsi le manifestazioni
culturali e letterarie degli altri. Sem-
bra chiaro che questa & un’ulteriore

596 titoli per capire

il passato

Di Momiglano é uscito recentemente an-
che i/ Settimo contributo alla storia degli stu-
di classici e del mondo antico, #/timo di una
serie pubblicata dalle Edizioni di Storia e Let-
teratura (la casa editrice romana di Giuseppe
De Luca): sono finora dieci tomsi in cui egli ha
avviato, & partire dal 1955, un'opera di sele-
2tome e sistemaziome per nuclei tematict di
una sterminata quaniiti di articoli alirimenti
sparsi nelle sedi pia disparate. Un'utile bi-
bliografia 1928-luglio 1978, divisa in due ap-
pendici alla fine del Quarto e del Sesto con-
tributo, ennovera 596 titoli, wi comprese tra-
duziont e ristampe, ma tolte le voci gt storia
greca e romana scritte per !'Enciclopedia Ita-
lia e 'Encyclopaedia Britannica. St va da ana-
lisi puntuali di fonti a pint vasti saggi di storia
antica (temi privilegiati i rapporto fra civiltd
giudaica e mondo orientale da un lato, mon-
do greco e romano dall'altro; le origini ¢ la
storia arcatca di Roma, ma anche /'etd impe-
riale e soprattutto tardo-imperiale, nei suoi
contatti col cristianesimo), alle piii varie e nu-
merose recensiont, che entrano sempre nel vi-
vo di una discussione metodologica, agli stu-
di di storia della storiografia classica e moder-
na.

Di questi ultimi si avevano gid alcune
scelte, rispetto alle quali quella Sui fonda-
menti della storia antica aggiunge ma neces-
sariamente toglie qualcosa: Studies in Histo-
riography, London, Weidenfeld and. Nicol-
son, 1966, e New York, Harper Torchbooks,
1966 (che comprende fra l'altro important
articolt su Creuzer, Grote, Rostovzev, e una
breve ma penctrante valutazione dell'attiviti

storiografica “A Hundred. Years after Ran-
ke”); Essays in Ancient and Modern Historio-
graphy, Oxford, Blackwell, ¢ Wesleyan Uniyv.
Press, 1977 (qui lavori su Droysen, Fustel de
Coulanges, Croce); La storiografia greca, To-
rino, Einaudi, 1982.

Fra le monografie vanno ricordate almeno
L’'opera dell’'lmperatore Claudio, Firenze,
Vallecchi, 1932; Filippo il Macedone, saggio
sulla storia greca del IV secolo A.C., Firenze,
Le Monnier, 1934. I/ Sommario di storia delle
civiltd antiche, I: L'Oriente e la Grecia e 1I:
Roma, Firenze, La Nuova ltalia, 1934 (rist.
1946 € 1958 ecc.) & esempio di come si possa
fare un manuale di alto livello; e su quesia li-
nea sard da menzionare anche {'Introduzione
bibliografica alla storia greca fino a Socrate,
Firenze, La Nuova Italia, 1975.

Da due serie di conferenze che Momiglia-
10 ha dedicato in universitd inglesi e america-
ne a tematiche spectfiche (ma continuamente
ricorrenti come leitmotiv della sua riflessione)
sono nati due libri, entrambi tradotti da Ei-
naudi: Lo sviluppo della biografia greca, To-
rino 1974, Saggezza straniera. L’Ellenismo e
le altre culture, Torino 1980.

Momigliano ha infine curato (con un'in-
troduzione e un proprio contributo) la pub-
blicazione di un volume collettivo su 1l con-
flitto tra paganesimo e cristianesimo nel seco-
lo IV, Torino, Einaudi, 1968 (The Conflict
between Paganism and Christianity in the
Fourth Century, Oxford, Clarendon Press,
1963).

(m.m.s.)

nutre la stessa indagine storica. In
termini pid generali, la riflessione
sui modi con i quali, nel tempo, &
stato affrontato lo studio del passato
e il riconsiderare, nelle sue varie fasi,
le ragioni storiche e le origini cultu-
rali del nostro studio sono momenti
inseparabili interni alla ricerca sto-
riografica e stotica. La loro legitti-
mitd (e meglio si direbbe indispen-
sabilitd) sta nella consapevolezza,
che & fortissima nel Momigliano, di
quanto le grandi civiltd del passato,
ebraica greca romana, “abbiano si-
gnificato per la formazione ¢ lo svi-
luppo del patrimonio culturale e in-
tellettuale che, pili 0 meno consape-
volmente, grava su di noi, € quanto
ancora esse rappresentino per la no-
stra conoscenza stofica € per la nostra
coscienza civile, oggi. Dall’inciden-
za  dell’antico sul moderno, ¢
dall’interazione fra moderno e anti-
co, pud scaturire una migliore com-
prensione delle civilti antiche, tanto
quanto una nuova proposizione di
quesiti storici”.

Questa consapevolezza del valore

dall’esigenza fondamentale, morale
e storica, di riconoscere le fonti e i
debiti della propria formazione cul-
turale: esigenza che non va disgiun-
ta dall’incessante volonti di tinno-
vare e di arricchire le proptie cono-
scenze anche con I'attento studio di
nuove metodologie (senza alcuna
supina adesione ad esse), ma che &
soprattutto Strettamente consociata
ad una altrettanto consapevole valo-
rizzazione del significato sociale di
questo suo lavoro.

Si spiegano cosi la centraliti e I'as-
soluta vitalitd che nella pluridecen-
nale attivitd del Momigliano ha, per
esemptio, il problema stofico della
comprensione e valutazione dell’el-
lenismo, l'etd dell'incontro, nel
mondo greco, di differenti civiltd, e
specialmente di quelle greca e giu-
daica, tale da creare quella interdi-
pendenza culturale che al principio
dell’era cristiana ha caratterizzato la
civiltd dell’impero romano, quasi
preparando il trapasso, appunto,
verso il cristianesimo. Questo incon-

tro di civiltd & stato esaminato da

ST |

testimonianza della mentaliti esclu-
sivistica greca da confrontare con la
concezione particolaristica che anche
della liberta ebbero i greci: fattore
condizionante dello stesso cosmopo-
litismo ellenistico che, con Filippo
di Macedonia e Alessandro il Gran-
de, era pur nato sul dissolvimento di
quella stessa libertd greca delle po-
leis. Anche queste sono tematiche
da sempre centrali nella riflessione
di Momigliano ed esse, come € stato
giustamente notato, si connettono
inevitabilmente a problemi di “de-
cadenza”. E problemi di questo ge-
nere Arnaldo Momigliano ha studia-
to a fondo, per quanto riguarda
I'impeto romano, nelle manifesta-
zioni della cultura tardo-antica e net
ripensamenti della storiografia mo-
derna (si pensi al saggio famoso del
1936, ripubblicato in questo volu-
me, intorno alla formazione della
moderna storiografia sull‘ impero ro-
mano, ¢ ai suoi molti lavori su Gib-
bon).

Il nostro ragionamento potrebbe
continuare molto a lungo. tanto va-
ste sono le problematiche che Momi-
gliano ha considerato. Ma val la pe-
na di proporre una riflessione con-
clusiva. Questa ricchezza di proble-
mi nasce, come si & detto, da una in-
terna esigenza di chiarificazione, ma
€ anche suggerita dall’avvicinamen-
to critico diretto ad infiniti testi e
documenti; essa & altresi stimolata
dalla necessitd di penetrare, per il
proprio lavoro, complessi intrecci
culturali. Si spiega, forse, cosi
perché quello che & senza dubbio
uno dei maggiori ripensamenti teo-
rici ¢ metodologici sulla storia sia
opera di uno stotico dell’antichiti,
tradizionalmente abituato alla se-
rietd della ricerca filologica per I'ac-
certamento critico del materiale sul
quale si trova a lavorare, ma che ri-
tiene parte integrante del proprio
orizzonte umano e culturale ogni
manifestazione dello spirito umano.

I1 metodo

a1 Maria Michela Sasss

“Quando mia figlia era molto pic-
cola si divertiva a entrare nel mio
studio e a chiedermi con finta gra-
vitd: “Signore papi che cosa hai con-
cluso?”. La sua domanda mi & torna-
ta in mente molte volte pia tardi, e
mi ritorna nella mente anche oggi.
Concludere non & facile, in qualstasi
lingua. E io per natura preferisco
propotre problemi”.

Con queste parole Arnaldo Mo-
migliano si apprestava qualche anno
fa a tirare le fila di un colloquio del-
la Fondation Hardt sugli studi classi-
¢i fra XIX e XX secolo: I'esordio di
quell’Epilogo  senza conclusione,
pure non compreso nella raccolta di
saggi sullo studio della storia antica

0



. !’INDIC_F pag. 6

Hl oc: LR oEL MEsE I

I Libro del Mese

{

pubblicata da Einaudi, pué intanto
valete a individuarne un primo mo-
mento di uniti. L'instancabile di-
scussione e riformulazione di pro-
blemi e metodi, che percorrono una
scrittura vivacissima e irta di para-
dossi, a tenere sulle spine e se possi-
bile sconcertare il lettore, sono del
resto caratteristiche di tutta I'opera
di Momigliano. Ma naturalmente la
preferenza dichiarata per i problemi
piuttosto che per le soluzioni na-
sconde — sotto una buona dose di
Understatement — un programma
di verita: che lasciandone il possesso
nella mano destra di Dio — per ditla
con Lessing — preferisce riservarsene
una ricerca indefinita, che pia ge-
nuinamente esprima tensione ed er-
rori di un processo conoscitivo.

Non per nulla il volume einaudia-
no si titola Sz fondamenti della sto-
ria antica: e giustamente si apre con
quel fondamentale saggio su Szorz
antica e antiquana in cui Momiglia-
no ha raccolto nel 1950 alcuni fra i
migliori frutti della sua riflessione su
nascita e sviluppo della storiografia
moderna del mondo antico, seguiti
nel graduale distacco dall’identifica-
zione classica fra storia (politica e
militare) e narrazione di eventi con-
temporanei, che lasciava la memoria
del passato alle statiche classificazio-
ni di Antiquitates. La fine del XVIII
secolo (con I'opera di Gibbon, cui
Momigliano ha dedicato altri articoli
inclusi nella raccolta) & il momento
in cui i tesori dell’erudizione vengo-
no elevati a oggetto di attenzione
‘filosofica’, con pit dinamica e ra-
gionata sistemazione. Ma quest’ope-
razione & resa possibile da una di-
stinzione fra fonti originali (resti ar-
cheologici, epigrafi, monete, in ge-
nerale documenti contemporanei ai
fatti) e fonti derivate (cronache e
narrazioni storiche posteriori), che
molto deve proprio ai procedimenti
elaborati dagli antiquari per racco-
gliere le testimonianze, vagliarne
I'autenticita, distinguere i fatti dalla
loro interpretazione.

Questa prospettiva spiega bene
come lungo il XIX secolo (e ancor
oggi nel lavoro di un Momigliano o
di un Finley) lo studio dell’antichita
abbia potuto giocate il ruolo di tet-
reno esemplare per I'esercizio del
metodo storico, precisamente — €
paradossalmente — per il costante
controllo critico richiesto da una do-
cumentazione eccezionalmente la-
cunosa, e perd continuamente arric-
chita da nuovi ritrovamenti casuali o
meno, e si pensi solo ai bronzi di
Riace o alle tavolette di Ebla — o
messa in altra luce dall’applicazione
di nuove metodologie.

Individuando nella combinazione
di antiquaria e stofia — o erudizione
e filosofia — il nodo cruciale da cui
si dipartono i fili della storiografia
moderna, Momigliano non & solo
riuscito a leggerne gli antecedenti e
tutta I'evoluzione successiva in ter-
mini di sopravvento dell'uno o
dell’altro polo: ma ha anche fissato
le coordinate tematiche entro le
quali la sua stessa riflessione teorica
continua a muoversi, con la coerenza
di cui questo libro d3 probabilmente
la pidt chiara dimostrazione (l'im-
pressione non cambia per chi riesca a
orientarsi — ma pid difficoltosa-
mente — nel labirinto dei sette
Contributi in cui egli viene ordinan-
do da anni una copiosissima produ-
zione).

Onnipresente & il motivo del reci-
proco controllo fra accertamento dei
fatti e interpretazione filosofica, ec-
cettuata forse solo la recensione alla
History of Classical Scholarship di
Rudolf Pfeiffer, che & comunque
inequivoco omaggio a un grande

maestro di equilibrato umanesimo;
peccato piuttosto che manchi il bel
lavoro sui critici inglesi di Niebuhr
uscito nel 52 nella “Rivista Storica
Italiana”, cosi limpido nella defini-
zione di carattere e limiti dell’intui-
zione storica.

E chiarissima I’equivalenza realiz-
zata fra storia della storiografia e ri-
cerca storica empirica: dettata la pri-
ma dalla necessita di riesaminare ori-
gine e significato di concreti proble-
mi di ricostruzione, saggiando la va-
lidita delle intuizioni dei predeces-

nistica (per confluenza di elementi
greci latini ed ebraici) & stata prelu-
dio all’incontro col cristianesimo, e
alla nascita della civilta europea.
Non troppo divetso dai fieri Greci
del suo bel libro su Saggezza stranie-
ra, Momigliano ha in fondo una cu-
riosita distaccata per le culture orien-
tali, considerate soprattutto in
quanto giovino a una maggiore au-
tocoscienza (e non sembra per esem-
pio nascondere la sua preferenza per
lo “sguardo da lontano” di Gibbon
pit che pet I’adesione entusiastica di

conduce qualsiasi studio (sincronico)
di insiemi conclusi, e al secondo la
considerazione diacronica degli
eventi. Ben vengano dunque a Mo-
migliano i nuovi antiquari, sociologi
e antropologi ¢ anche strutturalisti,
pusché non disattenti a scorgere die-
tro 1 fatti le ‘idee’ (in senso hum-
boldtiano) del divenire storico; e si
ricorra pure — ma occasionalmente
e previo accertamento dei facti — al-
le categorie interpretative del marxi-
smo o della psicanalisi.

Grato al suo amico Carlo Antoni

Lo storico & libero di scegliere il suo pro-
blema, & libero di scegliere la sua ipotesi di
lavoro, & libero di scegliere la forma di espos:-
zione in cut racconterd i suoi risultati. E libero
perfino di illudersi che egli racconta non per
capire, ma per il piacere di racconmtare: per
raccontare dovrd pur aver. capito qualcosa. Lo
storico & anche liberissimo di decidere qual
documenti gli sono necessari: se trascurerd
qualche documento essenziale, i suoi colleghi
glielo ricorderanno presto, e non benevol-
mente.

Lo storico & soprattutto libero di portare
in una ricerca storica tutta la ricchezza dei
suot convincimenti e delle sue esperienze. Se
& un ebreo, un cristiano o un musulmano cre-
dente, naturalmente porterd la sus fede nella
ricerca. Se & un seguace di Marx, Max Weber,
Jung, Braudel, naturalmente adotterd il me-
todo del suo maestro. Giudaismo, cristianesi-
mo, Islam, Marx, Weber, Jung, Braudel,
quando si entra nel campo della ricerca stori-
ca, insegnano a porre spectfiche domande alle
fonti, ma non determinano la risposta delle
fonti. L'arbitrio dello storico cessa quando
egli si trova a interpretare un documento.
Ogni documento & quello che é: va trattato
tenendo conto delle sue caratteristiche. Una
semplice casa non diventa un santuario
perché lo storico é religioso. Ed Erodoto non
diventa un documento di lotta di classe
perché lo studia uno storico marxista. Esiste
un necessario rispetto per cid che ¢ documenti
dicono e suggeriscono e per cid che si puo le-
gittimamente inferire dalla combinazione a1
vari documenti: esso & basato sulle regole or-
dinarie (e falsificabili) di ragionamento ¢ di

testi e di dedurne conseguenze che i testi non
ammettono.

Ma ¢ ugualmente pericoloso tlludersi che
quanto non & documentato non & mai esistito
e che quanto & normale in un certo tempo e
in un certo spazio sia anche comune in altri
luoght e tempi. Chi usa termini come tra-
scendenza, capitalismo, superstizione, impe-
rialismo, eresia, schiaviti, liberta senza do-
mandarsi che cosa significhino per. un certo
tempo e luogo (e se in certi tempi e luoghi
siano legittimi) & gid per cid un cattivo stori-
co. Lo storico competente & quello che sa mi-
surare la portata delle sue fonti, ma lo storico
grande & quello che interpreta rigorosamente
le sue fonti per risolvere interessanti problemi
non mai posti prima.

(pp- 458-486)

esperienza [...].

Due delle pidi serie tentazioni per uno
storico sono di interpretare frettolosamente 1

sori col nostro accresciuto bagaglio
di metodi e nozioni. Confrontarsi
con Droysen significa allora ricercare
Genesi storica e funzione attuale del
concetto di ellenismo (1935), e ritro-
varne la natura di trapasso fra mon-
do greco classico e mondo cristiano;
¢ ripescotrete La formazione della
moderna storiografia sull'Impero ro-
mano (1936), nel suo processo di lai-
cizzazione rispetto alla storia sacra,
mette in luce problemi risolubili so-
lo tomando (mutatis mutandis,
poiché interessa certo “lo sviluppo e
non il ripetersi delle idee”) a un
punto di vista unitario dei reciproci
rapporti fra Chiesa e Stato imperia-
le; 0, ancora, la rilettura di Niebuhr
(1957) o della Scienza Nuova di Vico
(1966) per vedere quanto abbiano
capito di Roma arcaica & un invito a
riesaminare le fonti, ma arricchiti
dal senno — e dagli errori — del
poi.

C'? in tutto questo il senso fortis-
simo di una “nostra” tradizione in-
tellettuale, erede di quella “cultura
triangolare” la cui formazione elle-
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Herder). Ma non & naturalmente
isolamento classicistico quello di chi,
nella Prospettiva 1967 della storia
greca, esortava a “decolonizzare”
questo territorio dal monopolio di
quella parte della cultura tedesca (di
cui si sa il coinvolgimento pili o me-
no consapevole con I’ideologia nazi-
sta), che aveva imposto un ideale
atemporale di “genio greco”. Tor-
nando recentemente sulla questione
a lui cara della separazione fra storia
e biografia, Momigliano I'ha defini-
ta “ereditd greca, non una legge di
natura. A quelli che, come me, tro-
vano questa distinzione tanto utile
quanto fastidiosa posso offrire come
unica consolazione che essa infasti-
diva i suo inventori greci e i loro di-
retti discepoli romani” (“The Times
Literary Supplement”, 12-10-84).
Anche I'opposizione antiquaria-
storia & un problema e al tempo stes-
so una valida categotia esplorativa,
tanto pid efficace in quanto suscetti-
bile di un’interpretazione estrema-
mente (a volte egocentricamente)
malleabile che al primo termine ri-

di aver chiarito la diversita di storici-
smo tedesco e italiano, Momigliano
ha sempre cercato di saldare I'esi-
genza di tessere — e fitessere — ti-
pologie empiriche con 1'adesione a
una concezione della storia (di
ascendenza crociana) come progresso
ad.infinitum dell’ uomo nell’esplica-
zione della sua liberta. Se le sue cri-
tiche pill energiche si sono sempre
polarizzate sulle estrapolazioni ¢ ge-
neralizzazioni dimentiche dei fatti €
perché “gli storici... non sono stati
creati da Dio per cercare le cause”: la
comprenstone del passato € essa stes-
sa carica di significato morale.

Tale & anche il senso del richiamo
al metodo antiquario che st & ulte-
riormente e anche provocatoriamen-
te accentuato nei saggi pill recentk,
nella polemica con la tendenza a
identificare attivitd storiografica e
retorica avviata dalla Mesahistory
(1973) di Hayden White. Il ricono-
scimento di una dimensione lettera-
ria (e di una tendenza alla manipo-
lazione ideologica) della storiografia
non pud far dimenticare che lo stori-

co & anzitutto — o ha sempre cercato
di essere — uno “scopritore della ve-
rita”, che ha a che fare con fatti e
documenti, e va giudicato dall'uso

che ne fa: precisazione non
démodée, se anche Catlo Ginzburg
I’ha recentemente ripresa nella sua
postfazione alla microstoria del Ri-
torno di Martin Guerre diN. Zemon
Davis.

Anche ammessa (come ammette
White) ’esistenza del caos nel reale,
esso “rende I'uso della documenta-
zione ancora pid indispensabile, se
si vuole conoscere il caos”. Al fondo
di questa lucida e tesissima volonta
di reagire a ogni sintomo di diso-
rientamento vi sono anche I'origine
ebraica e la storia personale e fami-
liare di Momigliano. “Quale rivela-
zione avrebbe potuto essere pit ter-
rificante di quella della nostra epo-
ca?” si chiedeva gid Virginia Woolf,
accompagnando Orlando da un se-
colo all'altro fino alla soglia del no-
stfo: ma “se nol sopfavviviamo
all’urto, & solo petrché il passato ci fa
argine da una parte, e il futuro
dall’alera”.
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Molto dopo Babele

di Diego Marconi

Enciclopedia Europea, Vol. XII,
Bibliografia, Repertorio, Statisti-
che, Garzanti, Milano 1984, pp.
1327, lit. 170.000.

Le enciclopedie del futuro, si pre-
sume, saranno incise su dischi ma-
gnetici, € sard un programma di cal-
colatore a reperire le informazioni
sulla base di parole-chiave fornite da
chi consulta |'enciclopedia. Le enci-
clopedie del presente sono invece li-
bri, o collezioni di libri, di grande
mole; e percié le informazioni sono
organizzate per ordine alfabetico
delle parole-chiave, in modo da ren-
derne (relativamente) facile il reperi-
mento. Di conseguenza, I'immagi-
ne del sapete e della sua articolazio-
ne che & presupposta in un’enciclo-
pedia di oggi non emerge diretta-
mente dalla lettura dell’enciclope-
dia; al contrario di quanto avveniva
in certe enciclopedie del passato, la
cui strutturazione sistematica (an-
ziché alfabetica) evidenziava imme-
diatamente il piano dell’esposizione
delle conoscenze. Oggi, bisogna an-
dare a cercare questo piano in volu-
mi come questo dodicesimo dell’ E%-
ropea, cioé in appendici dell’enci-
clopedia vera ¢ propria.

Che il piano ci debba essere, e che
comporti una vera e propria suddivi-
sione del sapere in campi ordinati
gerarchicamente, & richiesto da ovvie
ragioni organizzative: un’enciclope-
dia che non sia una somma di mono-
grafie (come |'Einaudi) ma distri-
buisca I'informazione in molte mi-
gliaia di voci ha bisogno di far riferi-
mento ad una gerarchia di esperti,
che a sua volta & immagine di un or-
dinamento della conoscenza. E inte-
ressante vedere qual & I’ordinamen-
to scelto da quella che & forse la mi-
gliore delle enciclopedie italiane di
oggi.

Nel Sisterna figurato delle cono-
scenze umane premesso all’Ency-
clopédie di Diderot e d’Alembert,
I'intero sapere era diviso senza resi-
dui in Storia, Filosofia e Poesia.
Nell’Europea — questa & la prima
differenza che salta agli occhi — c’&
una sezione residuale: la Varia, che
include dal bricolage all’astrologia,
dal giardinaggio all’enigmistica agli
sport. Non che questi campi man-
cassero tutti nel Sistema settecente-
sco: ma, ad esempio, |'enigmistica e
Iaraldica facevano parte della logica
perché entrambe connesse all’inter-
pretazione di segni; gli sport e
’astrologia erano rami della “fisica
particolare”, in quanto forme di co-
noscenza della natura. L’esistenza di
una sezione residuale indica certa-
mente un piu debole spirito di siste-
ma, ma anche una maggiore incer-
tezza intorno alla natura di certe
attivitd e conoscenze umane.

Delle tre parti in cui |'Ency-
clopédie divideva il sapere, la pm
comprensiva era la filosofia, che in-
cludeva ancora le scienze della naru-
ra. Nell'Exropea, la filosofia conser-
va una qualche posizione privilegia-
ta: apre la bibliografia (subito dopo
la sezione dedicata agli strumentt bi-
bliografici stessi) e fa da quadro alle
scienze umane. Queste sono, a loro
volta, molto cambiate. Alcune sono
del tutto nuove: la psicoanalisi, I'an-
tropologia, la sociologia. Altre disci-
pline non figurano piu fra le scienze
umane, essendosi liberate della tute-
la indiretta della filosofia: cosi il di-
ritto non fa pidl parte della morale,
né I'economia del diritto. Analoga-
mente, la linguistica non fa piti par-
te della logica, ma & riconosciuta co-
me disciplina autonoma. Tutto cié
corrisponde certamente ad una ca-
duta della funzione fondante della
filosofia, non perd, si direbbe, ad
una riduzione significativa della sua

influenza. La filosofia non fonda
pill, ma commenta; e anzi sembra
insinuarsi (eventualmente come filo-
sofia della scienza) a chiosare risulta-
ti, modi di procedere e storia di qua-
si tutte le discipline, e si trova Fou-
cault citato nella sezione Anatomia
patologica, ¢ Gadamer menzionato
alla fane dell’introduzione alla sezio-
ne Diritto.

Tre osservazioni finali. Come
nell’ Encyclopédie, ma per ragioni
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pea & diviso in tre parti. La prima ¢
maggiore (due terzi del libro) & la
bibliografia ragionata di cui abbia-
mo parlato finora: un lavoro com-
plessivamente ammirevole, di im-
mensa utilitd per chiunque faccia ri-
cerca, a qualsiasi livello. La seconda
¢ un dizionario enciclopedico sinte-
tico (chiamato Repertorio) che ag-
giunge al lemmario dell'Ezropea un
certo numero di voci nascoste (che
sono cioe sottovoci di altre voci, ma
non hanno un proprio lemma
nell’enciclopedia) e parecchie voci
biografiche relative a contempora-
nei, di cui I'enciclopedia non parla-
va. Qui, naturalmente, I'arbitrio &
massimo, ¢ ci si pud dedicare al di-
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vertente ma sterile gioco delle inclu-
sioni ed esclusioni. Certo, il pregiu-
dizio a favore degli italiani & forte: ci
sono Lama e Carniti, ma non Maire
e Woodcock; Renzo De Felice, ma
non E.P. Thompson; Carmelo Bene,
ma non Lindsay Kemp; e cosi via.
Questi strumenti sono utili, € non
solo come ausilii per la consultazio-
ne dell’Exropes. Ma la parte pin
pregevole & senza dubbio la biblio-
grafia ragionata. Essa & divisa in ven-
tiquattro sezioni principali, ciascuna
delle quali & ulteriormente suddivisa
secondo criteri che variano da caso a
caso; ogni sezione & introdotta da un
breve saggio, che, il pit delle volte,
da il quadro dello stato attuale della

Reference

di Liliana Aimone Prina

Chi fa il mestiere di intermediario tra 1/
patrimonio di conoscenze e di informazioni
disponibili nei diversi campi e gli utenti di
questo pairimonio — sia il bibliotecario che
opera in una struttura pubblica o il documen-

" 2alista che serve un’utenza specializzata — ha
I bisogno, oggi pis che nel passato, di poients
" ¢ precise bussole per. orientarsi nella foresta
|\ delle informazioni. che vengono prodotie e
messe in circolazione. Uno strumenio biblio-
" grafico che, attraverso selezioni aggiornate di
b documenti ¢ di fonti, indirizzi ['utente deli-
i neando ‘percorsi interdisciplinari, non puo
quindi che essere bene accolto da chi fa quel
mestiere. ;

Infatti, la molteplicité e ['eteregoneild
delle fonti. di informazione — accanto al libro
e alla rivisia, la “letteratura grigia”, le banche
dati disponibili su elaboratore, ecc. — richie-
dono un lavoro sistematico @i aggiornamenio
e di valutazione, rispetto al quale poter di-
sporre di sentieri ben tracciali costituisce un
importante punto di riferimento. Contempo-
raneamenie ['interdisciplinarietd del lavoro
di ricerca composta la necessitd di orientarsi
in diverst settori, di stabilire relazioni tra di-
scipline e materie, esplorando quindi molto
spesso terreni nuovi o poco familiari che, per
essere attraversati, richiedono buone guide.

Ma c’2 un aliro motivo di interesse o, per
| meglio dire, di riflessione che ['Enciclopedia
I Europea, per il modo in cui e concepita, pud
" suscitare negli intermediar: dellinformazio-
' ne. L'esplosione delle informazioni di cui
" lanto si parla, rischia di concentrare tutia la
| nostra attenzione sul perfexionamento di tec-
niche e di strumenti che consentano di gover-
narne la quantitd crescente, in vista del rag-
giungimento di una completezza e di
un'esaustivitd che non sono, in se stesse, Suf-
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diverse, la tecnologia fa capitolo a
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ficienti. Proprio quel fenomeno, anzi, ripro-
pone la necessita di disporre di sirumenti cri-
tici e selettivi per operare sul \patrimonio in-
formativo, e quind: di canali di comunicazio-
ne con il mondo degli studiosi e degli specia-
lists, in quanto portatori, appunto, di specifi-
ci orzentamenti di ricerca, di prospettive criti-
che e di criteri di selezione. |

Brbliotecari e documentalisti devono per- |
c10 saper unire ['attenzione verso i bisogni |
della propria utenza a una attenzione critica |
verso cid che accade dove si produce nuova
conoscenza, perché cio che si chiede loro non
e, semplicemente, di fornire indicazioni su
un libro o una rivista, ma di saper interpreta-
re 1 bisogni di informazione attraverso criteri
di ricerca e di selezione del materiale docu-
mentario che implicano una capacitid critica
nel trastamento e nella diffusione delle infor- |
mazions.
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disciplina, e di solito contiene anche
alcune indicazioni sulla sua evolu-
zione. E impossibile, se non ad un
novello Pico della Mirandola, valu-
tare con qualche attendibilitd I'in-
sieme della bibliografia, o anche sol-
tanto I'insieme delle introduzioni.
Non si pud che limitarsi a segnalare,
in modo un po’ casuale, quelli che
sono parsi alcuni pregi e alcuni di-
fetti dell’opera, fermo restando che
I'impressione complessiva & molto
positiva. Sono ad esempio eccellenti
I'introduzione generale alla sezione
Filosofia e scienze umane e |'intro-
duzione a Filosofta (di G. Vattimo),
I'introduzione a Matematica (E.
Bombieri), Arze (M. Natale), Tecno-
logia (R. Maiocchi), che ha anche il
pregio di riflettere criticamente sul
problema di una bibliografia di un
campo cosi difficile da delimitare; e
sono molto belle alcune trattazioni
bibliografiche, con o senza introdu-
zione, di settori piu specifici: Logica
e Filosofia del linguaggio (di G.
Usberti), Bpistemologia (M. San-
tambrogio), Letteratura greca (A. La
Penna), Relativita e Fisica moderna
(M. Fazio), Probabilitd e statistica
(D. Costantini) e, sicuramente, mol-
te altre: poiché la scelta, come si &
detto, & largamente casuale e dipen-
de dagli interessi del recensore. Un
elogio particolare merita Sociobiolo-
gia (di F. Annesi ed E. Alleva) che
riesce a ricostfuire, criticamente ma
senza isterismi, la vicenda di un di-
scorso molto controverso.

E invece inferiore alla statura del
suo autore (G.C. Lepschy) la sezione
Linguistica, in cui mancano alcune
opere importanti € anche la partizio-
ne non & completamente convincen-
te. E scadente la parte epistemologi-
ca della sezione Psicoanalisi, in cui
Popper viene qualificato neopositi-
vista e non sono citati testi impor-
tanti, da Shapere a Laudan a
Grunbaum. Parecchie bibliografie
di storia della filosofia non sono
troppo aggiornate. Questo vale forse
anche di alcune sottosezioni della
Sociologia, la cui introduzione gene-
rale, pur efficace, sembra voler rico-
struire piu il dibattito epistemologi-
co e di filosofia sociale che I’effettivo
assetto della ricerca sociologica. E di-
scutibile anche la scelta di non dedi-
care una sezione a sé alla Scienza po-
litica. Invece I'idea di distinguere
nettamente fra Psicologia e Psicoa-
nalisi, se da un lato lascia perplessi
'se la psicoanalisi non & un program-
ma di ricerca in psicologia, che
cos’e?) dall’altro esprime effettiva-
mente I’attuale separazione di com-
petenze, bibliografie e processi di
formazione degli esperti. Infine,
puod sembrate piccolo lo spazio dedi-
cato all'informatica; ma la sua pre-
senza € ben pit pervasiva della se-
zione che porta il suo nome,

sé, e non & collocata in appendice al-
le singole scienze o alla scienza natu-
rale nel suo insieme: a conferma
dell’impressione che il rilievo, anche
culturale, della tecnologia nel nostro
mondo verrebbe sminuito e masche-
rato se la si identificasse semplice-
mente con la scienza applicata. La
letteratura occupa molto spazio (un
quinto dell’intera bibliografia), ma
sarebbe un errore pensare che questo
corrisponda al rilievo della Poesia
nel sistema settecentesco: la sezione
Letteratura non si occupa delle rego-
le dei generi letterari, ma & piuttosto
una colossale espansione della Storia
letteraria, che per Diderot e
d’Alembert era una (piccola) parte
della storia. Infine, a riprova
dell’eurocentrismo attento che ca-
ratterizza il nostro atteggiamento
verso le altre civiltd, ¢’e nell’Enciclo-
pedia di Garzanti una sezione dedi-
cata alle Culture extracuropee. E
difficile trovarne una controparte
nel Sistema setrecentesco.

Il dodicesimo volume dell’ Ezro-

La memoria fotografica
di una civilta che scompare

Introduzione
di Rosario Villar:

Edizioni dell’Elefante, Roma
Piazza de’ Caprettari 70
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1 dono della lingua

di Franco Fortini

GEORG STEINER, Dopo Babele, i/
linguaggio e la traduzione, San-
soni, Firenze 1984, trad. di Rug-
gero Bianchi, revisione di F. Al-
bini, pp. 101, Lit. 38.000.

Il volume & una straricca e com-
plessa indagine sui fondamenti di
una fenomenologia dei linguaggi,
svolta esplorando i caratteri, i para-
dosst e le funzioni di quel modo di
conoscenza che & I’atto del tradurre.
La strenua vivacita intellettuale e di
scrittura, la varietd delle fonti e la
sensibilitd alla modulazione lettera-
ria ne fanno un libro di molto gran-
de interesse anche per i non speciali-
sti e quali che possano essere le riser-
ve di metodo o i dissensi su singole
tesi 0 lacune.

Il lettore italiano non disponeva
fino ad oggi sul tema della traduzio-
ne di una ricerca paragonabile a
questa, e il ritardo della sua pubbli-
cazione deve essere attribuito, cre-
diamo, alla difficoltd della versione
¢ alla scarsa simpatia che le posizioni
teoriche e il temperamento dell’au-
tore hanno saputo procurarsi, so-
prattutto in alcuni ambienti accade-
mici. Non & a caso che il nome di
Steiner sia assente dalle bibliografie
di autorevoli linguisti e metodologi
della letteratura.

G. Steiner ha 54 anni, & nato a
Parigi ed & cresciuto, come egli stes-
so racconta in Dopo Babele, in una
famiglia di origine mitteleuropea
poliglotta, dove si patlava corrente-
mente, francese, tedesco ed inglese,
nonché, sullo sfondo, I'ebraico. Ha
insegnato negli Usa, oggi ha la catte-
dra in Cambridge e a Ginevra.
L’universitd britannica gli perdona
male il linguaggio filosofico di origi-
ne hegelo-marxista (“Quelle parole
polisillabe che hanno fatto tanto
male alla nostra Inghilterra“, ha
scritto una volta un suo critico, non
senza elegante brutalitd). L’eccessivo
interesse per Merleau-Ponty e per
Sartre, I'inquietudine (altra faccia di
quello che oggi, non senza ipocrisia
viene detto “protagonismo”), I’ag-
gressivitd, la tendenza al corto cir-
cuito intellettuale e dunque a dissi-
mularsi le difficoltd, insomma al ri-
fiuto di ogni fondamento troppo
rassicurante, tutto questo & perfetta-
mente contenuto nel titolo di una
sua fraccolta di saggi sulla letteratura
rituale al confine di pit lingue e di
pid culture: “Extraterritoriale,
1971". Insomma, una displaced per-
son, indelebilmente percorsa dagli
eventi della seconda guerra mondia-
le e dalle stragi tedesche (ne patla un
altro suo libro di saggi tradotto in
italiano col titolo di “Linguaggio e
silenzio”).

Dopo Babele si compone di sei
parti e di una conclusione. La prima
(La comprensione come traduzione)
espone per esempi e poi per formu-
lazione teorica la tesi secondo la
quale “qualsiasi lettura completa di
un testo tratto dal proprio passato
linguistico e letterario & un atto mul-
tiplo di interpretazione”. E l'inter-
pretazione & infatti il vero oggetto
della ricerca qui esposta. Strumenti
sociolinguistici e modelli di trasla-
zione det significati, concorrono alla
persuasione che all’interno delle lin-
gue o tra di esse, la comunicazione
umana equivalga alla traduzione.

11 secondo capitolo (Lingunaggio ¢
gnosi) parte dalla constatazione
dell’tmmensa vatieti delle lingue,
quattro o cinquemila oggi, forse al-
trettante quelle scomparse nel passa-
to umano. “Perché questa prodiga-
lita distruttiva?” La domanda intro-
duce a un sommario delle risposte,
da quelle dei pitagorici o del Geness
fino alla grammatica trasformazio-

nale. Anzi, tutta 'ultima parte del
capitolo & una discussione delle tesi
di Chomsky, contto il quale Steiner
vuole si prendano in considerazione
“i disordini vitali della letteratura”,
le cui strutture profonde molto pos-
sono dirci sul linguaggio e la tradu-
zione.

La parola contro ['oggetto, quasi un
libro nel libro, & il terzo e piti lungo
capitolo, di centoventi pagine. E an-
che il pitt complesso e arduo (e ab-

DE! LIBRI DEL MESE

la parola umana 2 capace di andare
oltre “le cose come stanno”. Attra-
verso Wittgenstein e la nozione di
“parola mancante” nella letteratura
contemporanea Steiner ripensa an-
che il tema dell’ermetismo nella
poesia postmallarmeana e nelle
avanguardie, per tornare a seguire lo
svolgimento del dibattito linguistico
e filosofico dell'ultimo trentennio; e
concluderne rifiutando le teorie uni-
ficanti e le loro pretese di universa-
litd. L'uomo “si & patlato libero e si
¢ liberato parlando”, questo &, per
lui, I'essenziale; meglio si direbbe
I'esistenziale, tanto & chiaro il riferi-
mento a Merleau Ponty pid che a
Sartre.

alle mode francesi e, in particolare,
althusseriane. Le ragioni delle sim-
patie che invece Steiner manifesta
apertamente per il pensiero di Qui-
ne sono riassunte nelle ultime pagi-
ne del capitolo: “Non disponiamo
di alcun modello operativo della
neurochimica fondamentale ¢ della
eziologia storica del linguaggio
umano... I nostri modelli del pro-
cessi di apprendimento e della me-
moria SONo ingegnosi ma quanto
mai preliminari e congetturali... Co-
me pud esservi, nella accezione rigo-
fosa del termine, una ‘teoria della
traduzione’?”. “Cié di cui ci stiamo
occupando non & una scienza, ma
un'arte esatta”. In questo senso gli

Il rosso € diventato giallo

di Dario Puccini

Manuel Vizquez Montalbin, Assassinio
al Comitato Centrale, Traduzione di Lucrezia
Panunzio Cipriani, Sellerio editore, Palermo
1984, pp. 287, Lit. 8.000.

Va detto subito che si tratta di'un libro
gustosissimo, scritto da un narratore @t bril-
lante e felice ingegno. E che se non andra nel-
le liste dei best sellets sard perché non & fir-
mato da un nome che suont, che so to, Budd
Stanley Cross o Mike Norton. Effettivamente
c'e, in questo romanzo poliziesco, tutto quel:
lo che serve per far divertire e sedurre 1l letto-
re: la solita dialettica ricerca dell'assassino, la
violenza, 1l sesso, il colpo i scena, la barzel-
letta, U'ironia, 1l sarcasmo e:persino un sotter-
raneo (ma non tanto) riferimento \politico.
Ma proprio perché c'e tutto, davvero tutto,

spunta ben presto nel lettore 'impressione di
trovarsi di fronte a qualcosa di confezionato,
di perfettamente confezionato, ben compo-
sto di tutti i.sapori che soddisfano il suo gusto
e realizzano il suo diletto. La metafora del
buon pranzetto diventa, a questo punto, di
obbligo: poiché dietro il protagonista, i de-
tective Pepe Carvalho, e presumibilmente
dietro ['autore, si cela un raffinato buongu-
Stato, sempre pronto a sciorinare tante ricetle
succolente.

I/ senso del confezionato toglie alla narra-
zione quel che di “necessario”, cioé quella
ferrea causaliti che ogni buona narrazione
deve possedere per essere opportunamente
pregnante e funzionale.

Giornalista di razza e scrittore assai dota-
to, Vizquez Montalbin menita, comunque,
un posto di rilievo nella attuale, anche sepo-
vera, narrativa di Spagna, nazionalita interne
comprese (con qualche felice eccezione per la
Catalogna).

Il maggior pregio del libro, a cui auguria-
mo un buon esito presso i lettori, come ne ha
gid avuto, anche in lialia, presso i critici, sta
nel diffuso umorismo, che trova calore e pro-

Jfondita quando tocca appunto con penetranti
e sottili allusioni la materia politica. A buona
ragione, visto che come membro fino a qual-
che tempo fa (non so se ancora) del Comitato
Centrale del PC spagnolo, Vizquez Mon-
talbin sa di che parla, ed & il visitatore pia
acuto che una narrazione parapolitica potesse
avere: & insomma questa “idea” implicita che
da nerbo persino al deja vu (Carvalho come
Marlowe) del buon romanzo, per giunta be-
nissimo tradotto.

bastanza confuso). Suo tema & quel-
lo della possibilita di applicazione
del concetto di scienza esatta al lin-
guaggio. Ed & qui che prende posto
la digressione autobiografica sul po-
liglottismo familiare dell’autore, poi
sviluppata seguendo le tracce
dell’etnolinguistica e della psicolin-
guistica. Un consistente nucleo di
pagine tocca anche i problemi delle
conoscenze anatomiche e neurofisio-
logiche del cervello umano in rela-
zione al linguaggio. Ma il cuore del-
la questione (e qui si rivela il fonda-
mento fenomenologico di Steiner)
sta nel rapporto linguaggio-tempo.
Citando Worf, Steiner afferma che
“gli usi che facciamo del tempo sono
generati sopratutto dalla grammati-
ca del verbo”. Oppure “che cos’e la
psicanalisi se non un tentativo di de-
fivare autoritd concreta da un co-
strutto verbale del passato?” Anche
qui, si ricostruisce sommatiamente
la storia di questo tema centrale di
indagini filosofico-scientifiche, e si
tende a proporre uno studio dei
tempi verbali volto a dimostrare che

Il quarto capitolo (Le pretese della
teoria) affronta invece, in senso pro-
prio, la teoria della traduzione; ed &
quello che piti ha dato da discutere.
Nel 1976, su “Semiotica”, il nostro
P. Valesio (Tihe virtues of Traduce-
ment; Sketch of a Theory of Transia-
tion”) ebbe a scrivere un centinaio
di pagine che in parte contestavano
le tesi di Steiner e in parte assai mag-
giore esponevano le proprie, da un
punto di vista che si voleva bensi
prossimo al marxismo, perd, nella
accezione althusseriana del termine:
per lui la scrittura letteraria sarebbe
un complesso di strategie formali e
retoriche (Valesio le chiama po/itics,
il che non contribuisce troppo alla
chiarezza) che tendono ad occultare
o a potre in secondo piano le posi-
zioni ideologiche; la traduzione pro-
vocherebbe un rovesciamento di
quei due aspetti. Il fascicolo, occu-
pato per intero dal lungo saggio di
Valesio, si conclude con un secco e
irritato poscritto di Steiner, che in
quello scorge (ma quel che & fatto &
reso...) un esempio di subalterniti
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equivoci sono spesso vitali. Steiner
ne fa I’apologia rammentandoci che
la stessa parola “traduzione”, pre-
sente in tutte le lingue romanze, na-
scerebbe da un errore di traduzione
compiuto dall’'umanista Leonardo
Bruni interpretando un passo di Au-
lo Gellio, dove traducere vuol dire
invece “introdurre, guidare dentro”.

Per dichiarazione dell’autore, il
quinto capitolo, col terzo, & il pid
lungo, e come ebbe a dire, in una
lunga recensione del 31.1.1975 sul
‘Times Literary Supplement’ il criti-
co Donald Davie, dev’essere consi-
derato, in ogni senso, centrale. Inve-
ce di distinguere, come sempre si &
fatto, fra “letteralita”, “parafrasi” e
“libera imitazione”, Steiner afferma
che Iatto con il quale ci si appropria
del significato (o, si dica, il moto et-
meneutico) avrebbe quattro mo-
menti: un iniziale “atto di fede”
nella significativitd del testo che ab-
biamo di fronte; una incursione ag-
gressiva e una “estrazione di senso;
una incorporazione o incarnazione
nel proprio campo semantico; e fi-

nalmente una restituzione, ovvero i
tentativo, che il vero traduttore non
pud non voler compiere, di ripristi-
nare I'equilibrio delle forze e della
“presenza integrale” che il momen-
to approptiativo avrebbe spezzato.
Questa partizione pud lasciare per-
plessi; non cosi le analisi che la se-
guono, come quella sul Fiat /ux del
Genesi, su di un passo oraziano reca-
to in inglese da Jonson e Dryde, da
Pope e da Byron, sulla versione di
Milton compiuta da Chateaubriand
e sulle versioni di Héldetlin, con 1
loro “scoppi di violenza ermeneutica
privata”. In quelle pagine si leggono
enunciati illuminanti, fra Ialtro, sul
rapporto ambivalente di Steiner con
Hetdegger (cui ha dedicato un breve
libro): “Il genio di Hélderlin per-
venne alla propria realizzazione
esttema nella traduzione perché lo
scontro, la mediazione e la fusione
dialettica del greco e del tedesco co-
stituivano per lui I’emanazione pid
pronta ¢ tangibile delle collisioni
dell’essere”. Di qui si sviluppa una
parte dedicata alla traduzione come
trasferimento da un passato a un
presente, ossia, ¢ di nuovo, al rap-
porto fra tempo e linguaggi. E una
tematica ben presente in Gadamer
ed implica anche un contraddittorio
rapporto con la storia e la filologia,
come Steiner non manca di indicare
in precisi riferimenti a Benjamin e a
Szondi.

E nella seconda metd del lungo
capitolo che si dispiega I'agilita ig-
tellettuale di Steiner e tutta la sua ri-
schiosa bravura; sebbene anche qui
non manchino ripetizioni e lungag-
gini. Quanto al sesto capitolo (“To-
pologie della cultura”) esso tocca —
a cominciare del rapporto
linguaggio-musica temi di straordi-
nario interesse eppufre sempfe meno
alle analisi brillanti cotrisponde una
interna coerenza di discorso. C’e
una sorta di iperdimostrativiti su-
perflua.

Nella conclusione, ribadito che
“la traduzione & come pienamente
implicita anche nella comunicazione
pili rudimentale” (in questo ponen-
dosi in parallelo con I'obiezione di
G. Gentile a B. Croce: negare la tra-
ducibilitid & negare la condizione di
ogni pensare ed apprendere”, 1920)
Steiner torna a prendere le distanze
da Chomsky; o meglio, contro il “ri-
duttivismo della linguistica forma-
le” ¢ a favore dei “potenziali di fin-
zione, di controfattualiti, di futu-
ritd indecidibile che caratterizzano
tanto le origini quanto la natura del
linguaggio. .. Tramite il linguaggio,
ricostruiamo quelle che ho definite
‘Esistenze alternative’... il problema
di Babele & quello della individua-
zione umana. .. In maggiore o minor
misura, ogni lingua offre una sua
particolare interpretazione della vi-
ta. Muoversi fra le lingue, tradur-
re... significa sperimentare la tensio-
ne quasi sconcertante dello spirito
umano verso la liberta. Se ci trovassi-
mo tutti all’interno di un'unica
‘pelle linguistica’, !’inevitabilitd
della nostra dipendenza organica
dalla morte risulterebbe forse pid
opprimente di quanto gid sia”. (p.
465).

Insomma, se & vero che il giudaico
Libro del Digiuno, del I sec. d.C.,
afferma che tre giorni di tenebre to-
tali si abbatterono sul mondo al-
lorché la Legge venne tradotta in
greco (p. 232) & anche vero che in
quei medesimi anni, secondo gli Az
4, lo Spirito apriva “il fonte della
parola”, con il “dono delle lingue” e
delle traduzioni.

Le cinquecento pagine, spesso
non facilissime per I'impiego simul-
taneo del lessico fenomenologico,
dialettico e linguistico, sono tuttavia
aiutate da una costante vitalira della
scrittura che la versione di R. Bian-
chi e la revisione di F. Albini hanno

D
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cercato di non far scomparire del
tuteo. Era un’impresa quasi dispera-
ta perché si trattava di volgere in ta-
liano dall’inglese anche quando
quest’ultimo era traduzione da una
delle cinque o sei lingue dalle cui
letterature Steiner trae i suoi esem-
pi. I traduttori italiani danno quasi
sempre una loro vefsione, in nota,
dell’originale; ma se Steiner, per
confrontare due o pil versioni del
testo citato, le riporta, i curatori ita-
liano hanno pensato di dover ritra-
durre, sempre in nota, anche i testi
dei traduttori. Ad esempio, da La
Fontaine, una favola che comincia
Certain renard gascon, d'autres di-
sent normand, &, in nota, Una volpe
guascone, aliri dicono normanna.
Steiner confronta poi il francese con
la versione che ne fece Marianne
Moore: A fox of Gascon, thoug so-
me say of Norman discent; ciog, e in
un’altra nota a pié di pagina: Una
volpe di lignaggio guascone, sebbe-
ne altri dicano normanno. E fin qui,
quale che sia I’esito di tali versioni in
nota, va tutto bene; quel che non va
€ che pit volte questo medesimo cri-
terio non viene seguito. E il caso del
sonetto 87 di Shakespeare (p. 374)
del quale si da in nota la versione
italiana di A. Rossi; ma, mentre la
sottile analisi dello Steiner si esercita
su due versioni in conflitto fra loro
(quella di Stefan George e quella di
Karl Kraus) di queste ultime non
viene proposta alcuna ritraduzione.
E cosi accade anche (sebbene i cura-
tori se ne giustifichino) con le cita-
zioni delle versioni holderliniane da
Sofocle e Pindaro (dei quali passi si
danno solo versioni dal greco). Ma
quando a tradurre, ad esempio da
Ovidio, & lo stesso Steiner? Sarebbe
stato opportuno che i curatori (o gli
editori), insomma avessero redatto
una nota sui critefi seguiti.

La bibliografia cronologica, che
comincia con De: diversi mod: di
tradurre di F. Schleiermacher (1813)
e si chiude con Lz poetica della tra-
duzione di H. Meschonnic (1973),
va naturalmente integrata e condot-
ta fino ai nostri giorni. In Italia mi
sembra non ci sia ancora una atten-
dibile storia della traduzione (se non
per i cosidetti Volgarizzamenti, di
cui da maestro ha scritto G. Folena).
A parte alcuni rilevanti studi teorici
e di metodo, che tuttavia, allonta-
nandosi nel tempo, avrebbero biso-
gno di essere adeguatamente ripen-
sati e verificati (Croce, Devoto, Ter-
racini, Contini, Della Volpe) si han-
no, sopratutto negli anni recenti, ri-
cerche di critici e storici della lingua
sulle traduzioni cosidette d’autore
(penso a P.V. Mengaldo su Montale
¢ Solmi) secondo una tradizione che
ingloba la versioni d’autore nella
‘monografia’, reale o potenziale,
destinata ad ogni singolo scrittore o
poeta. C'¢, voglio dire, una ben
comprensibile resistenza a lavorare
in vista di capitoli di storia della cul-
tura piuttosto che di critica letteraria
e a ricostruire attraverso le traduzio-
ni in italiano, ad esempio, di classici
moderni e contemporanei, non solo
la loro fortuna fra noi ma gli specifi-
ci convogli linguistici che li hanno
inseriti nella biblioteca memoriale
dei nostri lettori e scrittori. Penso
che quella resistenza potrebbe essere
superata se si moltiplicassero ricer-
che dichiaratamente storiche e socio-
logiche sull’intero processo della tra-
duzioné, anche di quella che non si
vuole letteraria. Dopo questo peti-
plo, e grazie a questi apporti, la in-
dagine tradizionale sulle traduzioni
d’autore, linguistica ¢ critica, avreb-
be acquistato elementi e strumenti
ermencutici preziosi. Utile intanto
mi sembra (uscito presso la Libreria
Sapere di Napoli) un Saggio o7 b:-
bliografia sui problemi storici, teor:-
ci pratici della traduzione di N. Bia-
monte.

Poetica
dell’oralita

di Mariantonia Liborio

P. ZUMTHOR, Lz presenza della
voce. Introduzione alla poesia
orale, 11 Mulino, Bologna 1984,
a cura di C. Di Girolamo (origi-
nale francese Introduction & la
poésie orale, Seuil, Paris 1983),
pp- 393, Lit. 25.000.
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la letteratura, come la voce si oppo-
ne in quanto elemento vitale e pri-
mordiale al mortuario.

Non sembri ifriverente prestare a
Paul Zumthor queste pulsioni, di
cui si carica, spesso esplicitamente
— ¢ con qualche ironia ben coscien-
te — il discorso del suo testo. Si de-
vono a Paul Zumthor alcune delle ri-
flessioni pid ricche sui meccanismi
della cultura e delle culture. Medie-
vista di grande valore — la sua im-
portanza per gli studi romanzi & ti-
conosciuta in ambito internazionale
— e tecnico della letteratura, assai
noto per I’interesse metodologico
del suo rapporto con i testi, Zum-
thor ha intrattenuto e intrattiene

Age, sari un caso?) dove si possono
seguire i suoi itinerari intelligente-
mente poco ortodossi, dagli anni di
Parigi all’appropriazione della se-
miologia al corpo a corpo con alcuni
dei prodotti pid ostici della cultura
europea: i testi poetici dei ‘grands
rbétoriquenrs (La masque et la lu-
miere, 1978), al fascino per la voce.

La riflessione di Zumthor sull’ ora-
litd si apre su una domanda che se-
gna i contorni di un territotio vastis-
simo, certo, ma per niente vago: esi-
ste una poeticitd specifica dell’ora-
litd? La presenza della voce & il tratto
distintivo che traccia, semplificato
emblematicamente, la possibile ri-
sposta affermativa.

(Giorgio Bonelli, 1l gigante Ugo, 1977)

Nico Orengo

Figura gigante

Serra e Riva Editori, Torino 1984,
pp. 119, Lit. 12.000

Attraverso ['Europa e poi ['America
dell'inizio del secolo, dalle ripide montagne
della Val Stura calpestate dalle cacce reali ai
boschi di Barcellonette, alla Parigi Belle Epo-
que @ Coney Island, /'autore percorre con
partecipazione affettuosa e un po’ trasognata
le tappe della vita di Ugo Battista, di Vina-
dio, trasformato per ragioni di spettacolo in
Baptiste Hugo, gigante da circo. Francia
1879-1916 — Altezza dichiarata cm. 269 —

Guinness dei primati, Mondador: 1983, cita-
t0 in apertura. Frammenti. della vita del gi-
gante si mischiano a frammenti di altre vite:
# fratello Antonio, gigante, un doppio anco-
ra pid attonito, presto legato al suo stesso de-
stino, la gente del Padiglione delle Meravi-
glie, e re ¢ scienziati dagli interessi ambigui,

¢ letterati e avventuriers, la Parigi notturna

Altezza effettiva cm. 230 —, come recita 1l

Nasce da un pessimismo profon-
do, ma anche da un desiderio appas-
sionato di speranza il pellegrinaggio
di Paul Zumthor nei territori
dell’oraliti. Durato — ci dice I'au-
tore — sette o otto anni, il pellegti-
naggio, da intendersi in senso tem-
porale oltre che spaziale, si racconta
in un’opera, la prima che si propon-
ga di affrontare, in un’ottica non
parcellizzata dalle barriere discipli-
nati, il problema globale di una
poetica dell’oralita.

La traduzione italiana rispetta il
titolo originario dell’autore, modifi-
cato da Seuil per la concorrenza del
recente testo di Walter Ong, The
Presence of the Word, tradotto
anch’esso in italiano. La scelea di ri-
pristinare il titolo originario & una
scelta intelligente. Infatti i due pun-
ti focali da cui Zumthor guarda alla
poesia orale e che finiscono col costi-
tuire un metodo sono proptio la pre-
senza e la voce, che si oppongono a
assenza, astrattezza, quella della
grande accusata — la scrittura — e
alla sua emanazione istituzionale —

con la scrittura e con la letteratura
rapporti in proprio, non mediati da
testi scritti da aleri.

Grande viaggiatore, intellettuale
sradicato, |'origine svizzera e 'inse-
gnamento in Olanda, Francia, Ca-
nada, Stati Uniti, Italia lo hanno
vaccinato contro ogni forma di pro-
vincialismo e lo hanno messo in con-
tatto con mondi dove, paradossal-
mente, pil la tecnologia era avanza-
ta, pill i fenomeni dell’oralitd erano
visibili e, di fatto, visti. Se si dovese
infatti fare una storia degli studi che
hanno portato alla ribalea i problemi
dell’oralitd, in ambiti precisi, per
esempio la critica omerica per Parry
e Lord, o in ambiti pid generali co-
me nei sempfe citati ma poco medi-
tati testi di McLuhan e ora di Ong, ci
si rende conto che & dal continente
americano che questa problematica
ha preso le mosse. L’autobiografia
intellettuale di Paul Zumthor si leg-
ge tra le righe in un libro tradotto
anche in italiano sempre presso II
Mulino, Leggere i medio evo, 1981
(titolo originario Parler du Moyen

dove “travolti dalle corse de La Goule ¢ le
canzonacce di Jeban Rictus, apaches ¢ mar-
chesine, demicastores e principi disordinava-
10 1t mondo, agitandolo come mosto in un ti-
no, mescolando energie fino all' alba, quando
Hermes ristabiliva confini fra gl indirizzi del-
le boites e quelli dei Boulevard”. Di sogno in
S0gN0, GEIraverso paesi e cittd e continenti, fi-
no all' America che restituira del gigante solo
un laconico certificato di morte.

11 suo testo si struttura in quattro
grandi blocchi di discorso, ognuno
dei quali seleziona domande e accu-
mula materiali esemplificatori sui
cardini che reggono la costruzione
del testo: il problema in generale
dell’oraliti poetica, I'analisi delle
forme, il concetto di performance
(nella bella traduzione di Di Girola-
mo “esecuzione”, ma avrei lasciato il
termine originale, ormai di casa an-
che da noi, e pia ricco nel suo valore
semantico del nostro “esecuzione”,
che rimanda inesorabilmente a qual-
che cosa che esiste prima nella sua
completezza e che viene “eseguito”,
presupposto non vero per molta
poesia orale e non implicito nel ter-
mine performance), 1 ruoli e le fun-
zioni.

Questa solidissima struttura, ba-
sata sul presupposto dell’atto di
poesia orale come atto di comunica-
zione attiva e complessa, che mette
in gioco piti codici e conosce infinite
variabili, frena la possibile dispetsio-
ne di una lettura distratta nei molte-
plici rivoli delle distinzioni e delle

esemplificazioni interne. Zumthor
domina si direbbe con la stessa a7-
sance poesia orale africana e giappo-
nese, produzione medievale europea
€ extraeuropea, tradizione del jazz e
teatro orientale, folklore urbano
contemporaneo e tradizioni popolari
del passato. Una scorsa alla biblio-
grafia provoca un leggero capogiro e
un benefico senso di dépaysement
che & garanzia di aperture disciplina-
1i (questo testo sard indispensabile
non solo per i medievisti o per gli
studiosi di folklore, ma anche per i
teorici della letteratura e per chiun-
que voglia riflettere sulle espressione
contemporanee dell’oralitd, mzass
media inclusi) oltre che di una pas-
sione, direi quasi un’ingordigia, di
conoscenza che ha sempre caratteriz-
zato la ricerca di Zumthor.

E un suggerimento per ulteriori
riflessioni sul fatto poetico il rifiuto
giustamente sottolineato da Zum-
thor dell’illusione mimetica nella
performance, che non conduce a
un’arte che parla di sé, autosuffi-
ciente, ma piuttosto a un’arte che
“ha luogo” e mette in gioco regole
assai pitt complesse di quelle a cui ci
ha abituato la scrittura. E un sugge-
rimento metodologico la scelta, sen-
tita come necessaria, anche se artifi-
ciale, di affrontare separatamente,
per poi ticostruire 'unitd in un se-
condo momento, lo studio delle ma-
croforme (per esempio il capitolo
sull’epopea) e delle microforme, ri-
conoscibili sia a livello della conse-
quenzialitd lessico-semantica (stile)
che a livello degli effetti di senso (te-
mi).

a
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Uno scrittore americano, David Ritchie, racconta nel volume “Il dop-
pio cervello” il futuro della nuova alleanza tra informatica e biologia,
che consentira al cervello umano di memorizzare un’intera biblioteca.
Fino ad allora, il vecchio libro resta insostituibile. E a chi a un libro &
abituato a chiedere molto, le EDIZIONI DI COMUNITA hanno
qualcosa da proporre. Oltre al volume di Ritchie, la splendida strenna
sui capolavori della Wiener Werkstitte. Un saggio di Hugh Honour sul
romanticismo nell’arte. Un vasto panorama storico-critico del Seicen-
to napoletano a cura di Roberto Pane. Un dialogo sulla scienza tra Pri-
mo Levi e Tullio Regge. I saggi di Piero Camporesi sulle rappresenta-
zioni del sangue nelle societa preindustriali e di Luciano Gallino su
mente, comportamento ¢ intelligenza artificiale. E un catalogo che
non invecchia, con autori come Aron, Bobbio, Fromm, Max Weber.
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I/ Salvagente

Giacobini e lingue tagliate

LORENZO RENZI, La politica /lin-
guistica della Rivoluzione fran-
cese. Studio sulle origini e Ja na-
tura del Giacobinismo linguisti-
co, Liguori editore, Napoli 1981,
pp- 201, Lit. 10.500.

Il libro, uscito in un momento in
cui ferveva la polemica sulle “lingue
tagliate”, che trattava in modo solo
apparentemente indiretto, propo-
nendo soluzioni pit equilibrate,
avrebbe dovuto suscitare qualche
scalpore. Ebbe invece il destino di
molti libri che escono di proposito
dalla specializzazione: i competenti
li snobbano e per gli incompetenti
sono pur sempre troppo specialistici,
sicché non hanno il coraggio di par-
larne. Qui lo stesso autore veniva in-
contro a tali remore dichiarando
all’inizio che il libro era “I’opera di
qualcuno che per scriverlo si & dovu-
to informare su certi argomenti pat-
tendo da zero o quasi: ciog 'opera
d’un incompetente”. In realtd 1'au-
tore la competenza se |’era procurata
dappertutto, nonostante la varieti
dei temi trattati, che determina una
struttura talora poco perspicua, con
ripetizioni € ricorsi, parentest, di-
gressioni e appendici. Ma i libri che
filano lisci come l'olio passano nel
cervello senza lasciar tracce. Tutt’al
pit la dichiarazione d’incompetenza
dell’autore pud servire a ribadire
quella del recensore, il quale percié
si guarderd bene dal prendere posi-
zione sulle critiche mosse al Renzi da
Sebastiano Vecchio nel suo pregevo-
le volume I/ circusto semiotico e la
politica. Linguaggio, nazione e po-
p0olo nella Rivoluzione francese (Ga-
latea, Acireale 1982), cui si riman-
dano gli interessati a integrazione di
quello del Renzi.

Di minoranze linguistiche & diffi-
cile parlare prima della Rivoluzione
francese, in quanto allora ognuno
patlava e scriveva la lingua che vole-
va. E la politica linguistica dei giaco-
bini che privilegia la lingua “nazio-
nale” declassando ogni altra espres-
sione linguistica. Si dira che I’opera-
zione del taglio delle lingue, secon-
do i suoi teorici (da noi soprattutto il
Salvi), era gid cominciata prima, e
pid precisamente nel 1229, quando
Simon de Montfort con la crociata
contro gli Albigesi distrusse in nome
del re di Francia la fiorente civilta
occitanica e la sua lingua. Senonché
Renzi, che qui non ha bisogno di 1i-
cerche proprie ma si limita a utiliz-
zare studi solidissimi ignorati dagli
accusatori della “glottofagia”, mo-
stra che questa & una leggenda e non
pud non esser tale @ priors, in quan-
to parte da un presupposto moderno
— la volonta di intervenire attiva-
mente sull’uso della lingua — che si
ha appunto solo a partire dai giaco-
bini e che era inconcepibile nel me-
dioevo. Simon de Montfort avra am-
mazzato migliaia di eretici o presun-
ti tali, ma non ha imposto a nessuno
con la spada alla gola di parlare fran-
cese, in una specie di Vespii siciliani
alla rovescia. L’arretramento dell’oc-
citanico avviene nel corso di lunghi
secoli. Si considera determinante
Ieditto di Villers Cotteret, emanato
da Francesco I nel 1539, perché ren-
de obbligatorio I'uso della “lingua
materna francese” nei documenti
ufficiali. Ma il provvedimento era in
realta diretto contro il latino, non
contro I’occitanico, ed & probabile
che I'espressione “lingua materna
francese” comprendesse anche que-
st’ultimo. Solo verso il 1600 un

commentatore lo interpreta nel sen-
so della proibizione della lingua del
Mezzogiorno, ma questa negli anni
intercorsi aveva avuto un forte re-
gresso ¢ il commentatore non faceva
altro che sanzionarlo. Dispiace per i
suot f#ns — anche Renzi ha simpatia

di Cesare Cases

dopo il Termidoro rimase fedele alle
sue idee e respinse le profferte di
Napoleone. Stendhal lo chiamé “il
pitl onesto degli uomini”. Nel 1790
Grégoire invia a diversi corrispon-
denti in tutta la Francia un questio-
nario sull’uso dei dialetti. Renzi ha

in appendice) ad uso di quelle popo-
lazioni la relazione di Grégoire in
cui si preannuncia il loro sterminio
linguistico!

Se infatti Grégoire e la Conven-
zione non pensavano affatto a eserci-
tare la violenza e si limitavano a vo-

per i cantautori occitanici —, ma
questo regresso non era dovuto a

Mario Battaglini (a cura di)

Liberta, uguaglianza,
religione. Documenti del
giacobinismo cattolico

Edizioni Lavoro, Roma 1982,
pp. 97, Lit. 70.000

Un demonio veglia, in culla, un neonato
avvolto in fasce tricolori mentre una folgore
promba dal cielo wrato: “Ecco la democrazia
nascente — recita la scritta — col cornuto pa-
dre suo presente”. Alirove, sotto il titolo “Le
pairiotie in viaggio per casa del diavolo”, un
gran carro fiammeggiante, trainato da orren-
di demoni verdognoli, trasporia un carico di
donne abbighate in foggia francese verso
['abisso, mentre il sarcastico commento can-
ta: “Vezzosette giacobine, dov'eé il brio dov'e
Ll'amor?”. Sono alcuni esempi tratti dalla cu-
riosa iconografia di questo raffinato volume
delle Edizioni Lavoro dedicato ai rapporti del
mondo catiolico 1taliano con il giacobinismo.
Tra 1 tanti paradossi della rivoluzione, vi é an-
che questo: che menire, nel periodo dell’oc-
cupazione francese alla fine del XIX secolo, la
\produzione satirica popolare si fa — come di-
mostrano gli esempi citati — acidamente an-
tifrancese e controrivoluzionaria, sanfedista e
reazionaria, una parte (per la veritd assai pic-
cola) del clero e del mondo cattolico colto si
radicalizza in semnso filo-giacobino. Accade
cosi che nascano e si diffondano speciali pre-
ghiere a favore delle nuove autoritd rivoluzio-
narte, e che un vescovo, Monsignor. Troisi, re-
diga addirittura una Missa pro Republica; o
che intellettuali catrolici si metiano d'im-
provviso a coniugare il Vangelo o San Paolo
con la Dichiarazione dei diritts dell'uomo.
Accade anche, e il fatto é noto, che lo stesso
San Gennaro manifesti le sue inclinazioni
glacobine, compiendo nel 1799 i consueto

studiato questo questionario, le ri-
sposte relative, uno scritto di autori-

miracolo nel tempo record di 10 minuti e 1n-
cappando cosi, @ restaurazione avvenuta,
nell'inevitabile repressione: privazione del ti-
tolo di Capitano, sequestro dei beni, affian-
camento, come patrono, da parte del sanfedi-
sta Sant’Antonio.

I/ volume documenta il fenomeno attra-
verso sei testi. esemplari del giacobinismo cat-
tolico italiano, pubblicati tutti tra'yf 1796 e 1/
1799. I/ discorso Sulla liberta dei culti e sulle
opinioni teligiose, pronunciato dal “cittad:-
no"” Giuseppe Valeriani, ex sacerdote, fonda-
tore del “Gran Circolo Costituzionale” di Bo-
logna, teorizza la derivazione cristiana del
concetto di Democrazia, “perfettissimo accor-
do” tra le virtii evangeliche dell’ “amore” ¢
della “fratellanza”. 1/ Catechismo nazionale
del popolo 4 Stefano Postoia, articolato per
fasce d'etd (Infanzia, Puberta ¢ Gioventd)
s'tmpegna, per. parte sua, a proclamare ['in-
violabilitd del “Giuramenio di fedelta alla
Repubblica” e ['unitd dell'intero genere
umano assoggettaro, in forma egualitaria, al-
la medesima legge naturale. l terzo saggio,
di un certo Giovan Battista Pacchiaroiti da
Codavilla, cattolico integralista, propone la
fondazione di una Repubblica avente di mira

“in singolar. maniera la tutela de’ deboli, !'as-
sistenza de¢’ poveri, il sostegno degli impo-
tenti” e guidata dal “Vicario @i Cristo, i vero
unico interprete del Divin Legislatore”. Con-
cludono il volume un breve opuscolo del “cit-
tadino parroco di N.N.” su Liberta Virtii
Eguaglianza sostenute dall’etica e dalla cri-
stiana morale ¢ una vivace Controversia tra
San Gennaro e Sant’ Antonio 7 versi. Certo,
i/ materiale qui presentato non é da prender,
troppo sul serio sul piano storico per accredr-
tare una reale, consistente anima giacobina
interna all'ambiente cattolico italiano; né,
come maliziosamente si potrebbe insinuare
data la collocazione editoriale del volume,
per. ritrovare ascendenze lontane all'attuale
sinistra cattolica. (m.r.)

gatorio del francese, & certo ¢

ler introdutre I'insegnamento obbli-

violenze di sorta, bensi alla sensazio-
ne di parlare un linguaggio “basso”
rispetto a quello “alto” della corte,
della burocrazia e delle classi elevate
in generale, e al desiderio di ade-
guarsi a quest’ultimo.

Bisogna quindi giungere ai giaco-
bini per vedere teorizzata una vio-
lenza linguistica almeno potenziale.
Con essi chi non parla la “lingua
della nazione” & sospetto di mettersi
al di fuori di questa, di essere un ne-
mico della patria e della rivoluzione.
Il dialetto diventa l'organo della
Vandea. L’ideologo di questa conce-
zione politico-linguistica & un perso-
naggio straordinario, ['abate
Grégoire (1750-1831), un prete “co-
stituzionale” rimasto- religiosissimo
in cui 'universalismo fivoluzionario
s’innesta su quello cristiano e il cui
nome si ritrova nella fondazione teo-
rica dei grandi atti di emancipazione
della Convenzione (quella degli
ebrei e dei negri).

Rispettato anche dagli avversari,

flessione di Grégoire e la sua relazio-
ne alla Convenzione (1794). Una
profonda fiducia egualitaria anima
tutto questo materiale: i francesi de-
vono parlare tutti la stessa lingua
perché stano veramente eguali e
egualmente in grado di partecipare
alla cosa pubblica. L'ostacolo & la
presenza dei dialetti, considerati lin-
guaggi “imperfetti”, di seconda
qualita, forse coloriti ma incapaci di
rendere idee astratte e soprattutto
atti a fomentare la divisione e la dif-
ficolta d'intendersi in seno al popo-
lo. Nel questionario si parla
dell’ “importanza religiosa e politica
di distruggere interamente il dialet-
to”. La voce dell’eccellente abate
suona minacciosa, n€ egli era pid te-
nero con le lingue minoritarie (tede-
sco in Alsazia, italiano a Nizza e in
Savoia) che in Francia secondo lui
apparivano in forma “degenerata”,
ma evidentemente imprescindibile,
perché la Convenzione fa tradurre in
italiano (Renzi riporta la traduzione

loro idee si prestavano a fondare una
politica di repressione e di coloniz-
zazione linguistica. Renzi di |’esem-
pio per noi scottante della politica
fascista in Sudtirolo, con il divieto
dell’'uso del tedesco nei tribunali,
negli acei ufficiali, nelle scuole e nei
giornali e con 'introduzione di to-
ponimi italiani e ladini, quasi sem-
pre fuori uso o tradotti o inventati,
al posto di quelli tedeschi: a questo
lavoro si applicd con pazienza da
certosino, riscrivendo la carta geo-
grafica, lo studioso trentino Tolo-
mei. L’attuale situazione tendente
al bilinguismo ha eliminato la mag-
gior parte di queste assurditi. Nei
toponomi perd anche il bilinguismo
sembra insensato, salvo nei casi (tipo
Merano, Bolzano, Bressanone ecc.)
in cui esso ha veramente una tradi-
zione. L'operato di Tolomei & stato
sentito dalla popolazione tedesca co-
me un trauma, frequentemente trat-
tato anche in opere letterarie. Nem-
meno a Giuseppe II, che J.P. Taylor

(citato da Renzi) definiva “la Con-
venzione in un singolo uomo”, sa-
rebbe mai venuto in mente di ribat-
tezzare i suoi possedimenti italiani
chiamando Gotgonzola Gorguntzel
o Casalpusterlengo Pusterlingsheim
(anche se qui dopo tutto si poteva ri-
salire ai longobardi). Personalmente
non capisco perché nel Sudtirolo
non si sia fatto come in Val d’ Aosta,
dove dopo la guerra i Valdigna e i
Cortemaggiore inventati dal fasci-
smo hanno semplicemente ripreso i
loro nomi di Morgex e Courmayeur.
Dire che i toponimi tedeschi sareb-
bero stotpiati dalle bocche italiane &
un pretesto inconsistente; non si ve-
de davvero perché Sterzing o Seis
siano pit difficili da pronunciare di
Morgex o Arnaz.

Come mat il giacobinismo lingui-
stico nel corso dell’Ottocento ha
perso la sua carica democratica ed &
diventato uno strumento del nazio-
nalismo di destra? E si pud in gene-
rale, in questi casi, parlare di giaco-
binismo? Il Vecchio rimprovera a
Renzi di avere collegato tra loro due
problemi che andavano considerati
distintamente: quello del giacobini-
smo propriamente detto e della sua
offensiva antidialettale e quello del-
le minoranze linguistiche. E proba-
bile che abbia ragione da un punto
di vista metodologico, quantunque,
come abbiamo visto, il secondo pro-
blema non sia stato ignorato dai gia-
cobini. Inoltre, attraverso questa
forzatura, Renzi ruole arrivare alla
questione, che gli sta a cuore, delle
odierne rivendicazioni minoritafie, e
definisce — perfino in forma tabel-
lare — un fenomeno generale di in-
versione dei motivi della destra e
della sinistra linguistica: centralismo
linguistico e lotta ai dialetti sono di-
ventati appannaggio della prima,
mentre la seconda rivendica I’am-
biente immediato, la comunita e il
suo linguaggio “naturale” contro
I'egemonia statale e la dittatura del
capitalismo. La Vandea & andata a
sinistra. Ma il processo di tale inver-
sione rimane poco chiaro, esso an-
drebbe cercato nella dialettica inter-
na di una borghesia che contiene in
sé fin da principio gli elementi della
negazione della propria funzione ri-
voluzionaria. Nel libro di Chabod
sull’ Idea di nazione, spesso citato da
Renzi, questa era considerata, sulla
scorta del pensiero crociano, come
un prodotto del preromanticismo e
del romanticismo: dei giacobini non
si parlava. Qui & l'inverso: sembra
che dai giacobini si passi diretta-
mente alla situazione attuale, oppo-
sta, con un salto che appare irrazio-
nale. Ma Renzi cefca una mediazio-
ne: dei giacobini accetta la necessita
di una politica linguistica che favori-
sca tendenze gid in atto e ripudia il
tentativo di ammazzare di dialetti (e
naturalmente le lingue minoritarie);
della nuova sinistra linguistica ap-
prezza lo sforzo di salvare e poten-
ziare cid che si mostra vitale, non
tutto l'esistente in quanto tale,
poiché “se constatiamo la sparizione
di una lingua non abbiamo ancora la
prova che sia stata assassinata. Pud
essere anche morta nel letto”. Inuti-
le quindi cercare la violenza li dove
non c’¢ (o ce n’g poca) a rischio che
cid setva a chiudere gli occhi sulla
violenza macroscopica che ci circon-
da. Indicazioni che non bastano a
definire la difficile e forse impossibi-
le conciliazione di particolare e uni-
versale, ma aiutano a fare quel che
solo si puo fare: adoperarsi contro le
prevaricazioni dell’'uno e dell’altro.



Sulle orme
del gotico

di Massimo Romano

ROBERTO BARBOLINI, Lz Chime-
ra e i Terrore, Jaca Book, Milano
1984, pp. 217, Lit. 16.000.

La letteratura & un gioco con le
ombre, un atto di seduzione prodot-
to dall’ambiguita della parola. Sotto
la crosta uniforme del vissuto quoti-
diano, nella grigia materia detla pro-
saicitd del mondo, possono aprirsi
d’improvviso delle faglie, delle ma-
giche fessure dove irrompe il fanta-
stico. E questo il fascino inesauribile
della scrittura romanzesca, che da
secoli ha battuto le piste carovaniere
dell’immaginario collettivo. Nella
mappa cartacea ¢ labirintica dise-
gnata dagli intrecci della letteratura
si & tuffato, gustando il piacere per-
verso e sublime di smarrirsi, Roberto
Barbolini con il suo libro Lz Chime-
ra e i/ Terrore, che ha per sottotitolo
Sagg: sul gotico, ['avventura e
V'enigma.

Articolato in tre parti, dedicate a
tre filoni narrativi — il gotico, I’av-
venturoso e il poliziesco —, il volu-
me raccoglie dieci saggt, alcuni dei
quali gid apparsi in rivista. Diciamo
subito che si tratta di un libro incan-
tevole, capace di suscitare il piacere
della lettura anche tra i non addetti
ai lavori. Piti che un saggio, del qua-
le non possiede né I'impianto del
metodo né la rigidita degli schema-
tismi, & uno scintillante romanzo co-
struito sui materiali della ricerca cri-
tica e su una personale sensibiliti e
intuizione di lettura. Come diceva
Stevenson, “I'incanto & la qualiti es-
senziale dello scrittore. Senza !'in-
canto, il resto & inutile”. Anche que-
sto libro, che non presenta noviti
sensazionali — del resto difficili da
scoprire in un terreno, come quello
del fantastico, gid molto esplorato
dalle recenti mode saggistiche ed
editoriali —, emana il sottile incan-
to della scrittura. Cid che & nuovo &
il montaggio delle idee, disseminate
in una ragnatela di parole che guiz-
zano, come funamboli sul filo, a co-
struire metafore, immagini, situa-
zioni e storie a incastro. La bravura
linguistica dell’autore corre un solo
rischio, quello di un eccessivo ma-
nierismo, di un certo compiacimen-
to, che talvolta affiora. Attraverso
un discorso costantemente sghem-
bo, ¢ propos de, pit che mirato ad
un libro 0 un tema particolare, viene
esplorato ['universo multiforme e
frastagliato del fantastico.

I codici narrativi del romanzo go-
tico, delle storie d’avventura e del
giallo vengono individuati pit nelle
somiglianze che nelle differenze.
L’autore & consapevole di imbarcarst
in una sfida ambiziosa e terribile,
quella di inseguire la “dissimiglian-
za del somigliante” che anima strut-
turalmente e storicamente le meta-
mortfosi della letteratura. Sa perd
che “definire la letteratura fantastica
¢ tentazione labirintica, assidua mi-
surazione del tappeto volante” e che
“il territorio della Critica & un Giar-
dino dei Sentieri Biforcati ricco di
insolubili intrecci”. Come i pirati e i
bucanieri che si avventurano sui ma-
ti a bordo di galeoni e velieri inse-
guendo improbabili tesori, il critico
non conosce approdi definitivi, ma
solo provvisorie tappe nel percorso
zigzagante di un’avventura senza
Itaca. Questo perché, sia nella scrit-
tura che nella lettura, convergenti
come in un gioco di specchi, “il pia-
cere sta ttro nel disegnare una
mappa d’accerchiamenti, imbosca-
te, posti di blocco, pit che nella ef-
fettiva conquista del tesoro”

1l romanzo neto, con il suo arma-
mentario di castelli stregati da anti-

che maledizioni, cupi monasteri,
torri in rovina, cunicoli, sotterraneli,
cimiteri, inquietanti parvenze ¢ fan-
tasmi intrist di sangue, costituisce
un inesauribile serbatoio dal quale
attingerd, per due secoli, I'immagi-
nario romantico e popolare. Gli an-
tecedenti di questo genere lettera-
tio, nato in Inghilterra nel 1764 con
I castello &/Otranto di Walpole e
concluso con il Me/moth di Maturin
nel 1820, sono gli orrori del teatro
elisabettiano e I'estetica del Subli-
me, ispirata dal trattato omonimo
attribuito a Longino, retore del III
secolo d.C.
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sta e baro perché fa apparire I’evento
pitl normale come insolito, stranian-
dolo dalla consequenzialitd logica
mediante la trasposizione tempora-
le.

A Barbolini & sufficiente
un’immagine-sequenza che conden-
sa il movimento della storia per sug-
gerire al lettore un modello esem-
plare di romanzo gotico:

Nel saggio su “I percorsi dell’av-
ventura” vengono individuati due
schemi di viaggio: il modello del “ri-
torno a casa” (I’Odissea ) e quello
del naufragio e permanenza nel luo-
go deserto ¢ misterioso (Robinson
Crusoe). L'Ulisse di Joyce segna in-
vece I'epicedio del viaggio, che di-

ha il compito di esorcizzare.

Quale avventura & ancora possibi-
le per lo scrittore odierno? I suoi
margini si sono progressivamente ri-
stretti, i tesori € 1 pifati non esistono
pili, non ci sono terre sconosciute da
esplorare. Rimane solo la biblioteca,
la mappa del cartografo, da cui par-
tire per continuare a scrivere € a in-
ventare, a “risuscitare, interrogare e
rimettere in tensione epica e perdu-
tamente ironica un discorso gia par-
lato”. E forse non & poco, visto che i
grandi maestri dell’avventura carta-
cea, da Poe a Stevenson, da Verne a
Salgari, sono stati viaggiatori immo-
bili, sedentari dell’immaginario
schiavizzati dalla penna.

GRS s i
Provaci ancora, Kurt

di Barbara Lanat:

Kurt Vonnegut, 1l Grande Tiratore, Bom-
piani, Milano 1984, Trad. di Pier Francesco
Paolini, pp. 209, Liz. 16.000.

Un padre megalomane, filonazista, ex-
bobémien dalle velleita artistiche frustrate;
una madre bellissima ma — come prevedibi-
le, secondo i canoni del migliore feuilleton
contemporaneo — inesistente in quanto ma-
dre; un fratello, affascinante e pluridivorzia-
to; un avvocato azzeccagarbugli e infine un
cuoco negromante. Ecco le figure di rifer-
mento della vita di Rudy Waltz, eroe-anti-
eroe esemplare del romanzo di Kurt Vonne-
g2 1l Grande Tiratore.

Ultimo rampollo di una grande famiglia
borghese ormai decaduta, Rudy Waltz & nato
nel '32 a Midland City, un'anonima, pette-
g0/a, reazionaria piccola cittd dell’Ohio in cui
ba speso un'infanzia serena e un'adolescenza
traumatizzata. Di trauma in trauma, &% crollo
economico in crollo economico, Rudy Waltz
cresce, ¢ nel romanzo racconta di tale “cresci-
ta”, mettendo a fuoco per.il lettore ['episodio
centrale della sua vita: l'incidente che /'ha
marchiato per. sempre del soprannome i
Deadeye Dick. Quel marchio di “grande tira-
tore” (una storpiatura sarcastica di Deadwood
Dick alias Nat Love, uno schiavo negro dalla
mira infallibile, e dead dick, un womo cioz
dalla sessualitd inesistente) Rudy Waltz se ['e
guadagnato all'etd di dodici. anni, uccidendo
accidentalmente una vicina di casa, con un
colpo dritto in mezzo agli occhi, mentre gio-
cava con il fuctle del padre. Da quell’inciden-
te discende la storia, le sfortune e le fortune
dei Waltz che condannati in un primo tempo
@ risarcire con tutti i propri beni la famiglia
dell’ uccisa, saranno in seguito a loro volta co-
Spicuamente risarciti dal governo ¢ da una
misteriosa quanto anonima, ma nel profondo
“equa“, organizzazione produttrice di ce-
mento radioattivo. Quel cemento ha portato
@lla pazzia e alla morte la madre del “grande
uratore”. Questa a grandi linee la trama i

UN TOMANZO COSITUILO cOme Ung testimonian-
za a metd divertita e a meld tronicamente di-
staccata sul come viveva, negli anni '40 ¢ '50,

la middle America. Testimonianza rilasciata |

da Rudy Walwz dall'alto della torre d’avorio
Su cui 5i & rifugiato: un albergo i sua pro-
prietd, ad Haits, dal quale si allontaneri solo
per rivisitare Midland City da tempo evacua-
la.

Di incidente in incidente, con improvvisi
flash-back negli anni che precedono la secon-
da guerra mondiale, sull'amicizia tra il padre
e Hitler, sull'infanzia del padre stesso, sulle
sue provocatorie bravate, si costruisce i ro-
manzo. Cronaca & una Vita; romanzo diario
di un commediografo fallito, di un astuto
gourmet (Vonnegut stesso?) che scandisce
(avrei dovuto dire “condisce”) il racconto di
brani teatrali — le commedie che avrebbe vo-
luto scrivere — e dli ricette di cucina (sicl) tui-
to sommato molto meno piccanti e interes-
santi di quelle di Alice B. Toklas; monologo
oss5essionato e ossessivo della storia di una fa-
miglia che la megalomania distrugge poco
per volta; confessione di un neutro: cosi st
qualifica infarti Deadeye Dick, uno che & al
di 13 del sesso e che del sesso non ha mai volu-
to o potuto saperne.

Il Grande Tiratore (¢raduzione come al so-
lito ineccepibile e accattivante di Pier France-
sco Paolini) e
quell’ “esaurimento” del romanzo americano
i cui gid nel 1967 parlava John Barth, de/
suo stato emtropico, della sua involuzione,
ma soprattutto se si pensi che il romanzo di
Vonnegut & uscito in America nel. 1982, della
tragica nostalgia che attraversa il romanzo
quando il romanzo e, come in questo caso,
“agonizzante”. Anche questo Vonnegut & tri-
stemente “nostalgico”: non, secondo la tradi-
zionale e classica lezione americana, dell'in-
fanzia (come in Faulkner o Carson McCul-
lers), né di una saggezza atavica che il qua-
lunquismo imperante ha reso obsoleta (come

un'ulteriore prova i |

Nel gusto di fine Settecento di-
venta di moda |'orribilmente bello,
il dilettoso orrore, il piacere della
paura, che regola come una molla
tabulatoria I'intreccio del romanzo
gotico. I quadri di Salvator Rosa,
con cupi e¢ tempestosi paesaggi di
lande ventose, alberi contorti e archi
in rovina, le scale a chiocciola di Pi-
ranesi, i dipinti di Fssli, oscillanti
tra il macabro, il bizzarro e il grotte-
$CO, CONCOIroNo 4 suscitare emozioni
forti, eccessi da Grand-Guignol. In
quel “trovarobato teatrale di ma-
schere e manichini”, spettacolo di
prodigi, fughe, inseguimenti, agni-
zioni e ritratti che si animano, il nar-
ratore gotico rivela la sua “vocazione
al trucco”, la sua natura di illusioni-

venta speleologia nel profondo e na-
vigazione nell’inconscio. Con il tra-
monto dello scientismo positivista e
del sogno coloniale I'avventura si
consuma all’interno della bibliote-
ca, diventa un’operazione libresca,
come accade al Des Esseintes di
Huysmans chiuso nella sua stanza.
Del resto, i veri viaggiatori sono
quelli degli atlanti, non coloro che si
affidano alle agenzie turistiche.
Anche il romanzo poliziesco & un
romanzo d’avventura alla rovescia,
che parte dalla soluzione per artivare
all’enigma. Come il romanzo goti-
co, innesca paura e mistero e instau-
ra un rapporto sottile e ambiguo tra
logica e terrore, in quanto il ragiona-
mento crea quella stessa paura che
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di Elisabetta Solett:

PIETRO VERRI, “Manoscritzo” per.
Teresa, a cura di G. Barbarisi,
Serra e Riva Editori, Milano
1984, pp. 319, Lit. 20.000.

Diviso tra un impegno governati-
vo gravoso e deludente e i suoi studi
di economia e storia, tra il 1777 e il
1781, Pietro Verri affiancd a queste
attivitd un’esperienza singolare ed
intensissima. Segue e cura — fin
dai primi giorni — I’educazione del-
la primogenita Teresa, anche nei
momenti pill quotidiani ¢ domesti-
ci. E di questa esperienza stende un
resoconto in cui registra con metico-
losa memoria ogni particolare. Ve-
niamo cosi a conoscenza dei criteri
seguiti per |'abbigliamento, per
I'igiene e I'alimentazione della neo-
nata, dell’ostilita dei famigliari ai
metodi innovativi caldeggiati dal
Verri (ad es. spetimenta sulla figlia
I’inoculazione del vaiuolo).

E a questo resoconto il Vetri uni-
sce altri documenti: la storia del suo
matrimonio con Maria Castiglioni,
madre di Teresa, i Recordi (felice-
mente restituiti dal curatore
dell’opera, G. Barbarisi, alla loro ve-
ste originaria, ripuliti dalle censure
del Carcano), e poi ancora il diario
della malattia della moglie, il rac-
conto del funerale, lettere, biglietti.

Molto diversi nel tono e nella so-
stanza, i testi riuniti sotto il titolo
“Manoscrizto” per Teresa, twutti
ugualmente riflettono un unico cri-
terio di ordinamento ctitico ed ana-
litico. Nati e uniti insieme intanto
perché riservati alla figlia, unica ed
esclusica destinataria delle carte. Ma
anche uniti, perché tutti insieme
concorrono a comporre il quadro og-
gettivo e completo della mentalita,
dell’ambiente, anche nei risvolti
economici, dove Teresa & stata alle-
vata. Tutto ha peso e valore.

Si delinea allora un discorso non
chiuso e limitato al rapporto padre-
figlia, ma un discorso che assume le
cadenze del trattato.

Non a caso in quegli stessi anni —
nel 1778 — P. Verti riscrive le Meds-
tazion: sulla felicitd, e al trattato il
“Manoscritto” continuamente fi-
manda. Del trattato intanto la storia
dell’educazione della figlia condivi-
de le premesse e le tesi di fondo. Ma
ancor pill apparenta questi inediti
alle Medstazion: la modalitd di os-
servazione. Per certi versi si pud dire
che le carte per Teresa fissino in con-
creto, rappresentino |’applicazione
spetimentale dei principi formulati
nelle Medstazioni.  Incisivi parti-
colarmente i cupi ritratti dei genito-
ri, la “dispotica impazienza” della
madre, “I'imbecille subordinazio-
ne” del padre, e I'analisi impietosa
del loro atteggiamento sempte astio-
so e gretto verso il figlio.

Scritti e riservati ad una lettrice
d’occasione, questi testi mantengo-
no e rispecchiano dell’occasione pri-
vata che li ha dettati la vivacitd e la
naturalezza di scrittura. E si offrono
alla lettura come un modello di
quella lingua disinvolta e naturale,
chiara e precisa, colta e scorrevole ad
un tempo, su cui tanto si insiste nel-
le discussioni linguistiche settecente-
sche. Cosi la prosa del Verri alterna
un’esposizione distaccata ed oggetti-
va dei faui ad un andamento affet-
tuoso e partecipato, con uno stile
che riflette il tono confidenziale di
un dialogo in famiglia o di una con-
versazione tra amici, con increspatu-
re e movimento che danno a queste
pagine una singolate ricchezza di to-
nalita.



Letteratura

MARIO Luzi, Discorso naturale,
Garzanti, Milano 1984, pp. 167,
Lzt 16.000.

Il mondo non ha mai lasciato
tfoppo spazio ai poeti, tanto pii se
questi, almeno in via ipotetica, si
propongono di criticarlo o di mutar-
lo. Luzi, tanto nella produzione
poetica quanto in quella saggistica,
assume una posizione dolcemente
ambigua, in bilico tra conservazione
¢ innovazione, tra pessimismo radi-
cale (in cui le sfumature religiose
prevalgono su quelle razionali) e in-
cosciente ottimismo. La funzione
della poesia, che & I'oggetto dei sag-
gi ¢ degli articoli qui raccolti, soffre
positivamente di questa ambiguiti,
€ ogni sua definizione riesce a sfug-
gire alle tranquillanti etichette dei
teorici di professione. I “discorso
naturale” svolto dal poeta squarcia il
velo della contemporaneita per at-
tingere alle fonti intemporali
dell’animo umano, ma anche conti-
nuamente si confronta con le aspe-
ritd del presente, quasi si erge ad ar-
gine e barriera. In questo confronto
tra tempo ¢ storia dimora la forza
della poesia, ma anche I'acutezza di
uno sguardo (quello di Luzi saggi-
sta) che riposa sulla limpidezza di
uno stile pressoché perfetto.

fr)

DINO BuUZzzATi, Cronache nere,
Theoria, Roma-Napoli 1984,
wpp. 168, Lit. 7.500.

E naturalmente facile individuare
un rapporto tra la cronaca nera e la
letteratura gialla o fantastica o
dell’orrore; altrettanto evidente,
tuttavia, dovrebbe anche essere il
rapporto tra cronaca nera e letteratu-
ra fout court. 1l materiale umano
che definisce 1'oggetto delle pagine
interne dei quotdiani nel suo carat-
tere estremo & gid in qualche modo
materiale letterario. Nel caso di Buz-
zati, che nasce alla scrittura come
giornalista, ci6 che si & detto & anco-
ra pia evidente: gli articoli raccolti
da Theoria, e dedicati al processo a
Rina Fort (responsabile di un’alluci-
nante strage passionale nella Milano
del dopoguerra) e ai “segreti della
metropolitana”, possono essere at-
tribuiti tanto ad uno scrittore im-
provvisatosi cronista, quanto ad un
giornalista dallo stile pressoché per-
fetto. La curiositd di Buzzati, il suo
gusto per il particolare inquietante o
per I'abbozzo psicologico fanno di
questi articoli un piccolo capolavoro
della letteratura fantastica. =

1t o«
MG 4

SERGE] TIMOFEVIC ARSAKOV,
Cronaca di famiglia, con un sag-
810 di Serena Vitale, traduzione
di Angelo Maria Ripellino,
Adelphi, Milano 1984, pp. 286,
Liz. 16.000.

Nuova edizione di un vecchio ii-
bro uscito nel 1946 per i tipi di Fau-
sto Capriotti con il titolo di Nzovo

Bagrovo e le sue donne, questo ro-
manzo fu scritto nel 1856 dal pacato
Arsakov ormai sessantacinquenne,
con ritmo lento e quieto, e fu accol-
to con lodi entusiastiche pur essendo
totalmente anomalo per l'eti e lo
stile dell’autore, in quegli anni di
realismo russo e di irruenti precociti
letterarie.

E la storia del mitico nonno Ste-
pan Michajlovic, e del suo trasferi-
mento, “stretto negli aviti possedi-
menti”, con famiglia, servi, masseri-
zie, animali, in terre biskire, della
fondazione di un nuovo villaggio in
luoghi “mai sfiorati dalla falce né
dall’aratro, con una fresca e salubre
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E anche la storia dell’incontro di
una famiglia di antica nobilti conta-
dina con un’intellettuale di citt3, le
incomprensioni e i rancori che avve-
lenano i rapporti, I'invidia delle
donne della famiglia per I'affetto
che il vecchio patriarca nutre per
questa forestiera che lo ama con ri-
spetto devoto, ma non gli si sotto-
mette. Un libro in cui tutto cid che &
descritto & concreto e reale, il cui let-
tore ha la sensazione di assistere a cid
che accade, di conoscere personal-
mente il protagonista che sempre
pitl si confonde con I'io narrante, di
condividerne questa vita intera che
ha vissuto conservando calote e vita-

voluzione bolscevica, il romanzo si
basa su un fatto vero assunto, come
exemplum intessuto su “un conflitto
di passioni e di volonti quasi puro”.
Eric von Lhomond, aristocratico te-
desco travolto dalla rivoluzione, di-
fende il castello in cui vive con un
amico ¢ con la di lui sorella, ravvi-
sandovi il simbolo estremo di un
mondo ormai tramontato. I conflitti
¢ le passioni che si scatenano tra i
tre, e che nascono dalla natura stessa
della lofo relazione come dalle con-
dizioni esterne in cui si trovano a vi-
vere, delineano un paesaggio emoti-
vo ricco di sfumature, ma anche di
contraddizioni. Il colpo di grazia che

acqua cofrente che sgorgava da una

e

moltitudine di polle e sorgenti”,

litd.

in Salinger. o in Truman Capote), né di un
mondo di grandi e problematici eroi (come,
in Gore Vidal, testimonia ['ultimo Lincoln,
1984), né tantomeno di una forma romanze-
sca grande, altisonante, imperiosa, totale e
sutcida come nell'ultimissimo Mailer; ma,
ahimé, nostalgico di una forma romanzesca
che ha fatto il suo tempo, anche se negli anni
'60, quando nacque, diede a tutti l'impres-
sione che il romanzo americano fosse davvero
rinato. Esplosivo, aggressivo, accattivante,
astuto, capace di denunciare senza Dbiangersi
addosso, quel romanzo raccontava con parole
nuove la solitudine dell'eroe, la sua intelli-
genza: era Comma 22 (1961) di Heller, era
Qualcuno volé sul nido del cuculo (1963) 4%
Kesey, era Perché siamo in Vietnam (1969) i
Mailer o Mattatoio n. 5 (1969) dello stesso
Vonnegut. Si intrecciavano, in quel roman-
20, i tema della solitudine a quello della vio-
lenza (imperante fuori e dentro I'America),
dell’autoironia spietata, della gratuitd di certi
valori fino ad allora considerati sacri. Non
certo ineccepibile sul piano formale, quel ro-
manzo seppe tuttavia farsi leggere, consuma-
re @l &t qua e al di la dell’oceano, da migliaia
di lettori di tutte le etd. Lo humour nero che
lo attraversava era unicamente americano e
soprattutto, paradossalmente “limpido”, non
inquinato da inutili tentativi di descrizion:
“realistiche”. Non rivisitava alla bell’e me-
glio, quel romanzo, né Kafka, né Robbe-
Grillet, non rivisitava nessuno e nulla, se non
i proprio presente, contuso e confuso, o i
classici dell’Ottocento americano. Non a caso
@ quella forma cosi diversa guardo — impa-
randone la lezione dell'ironia, o lasciandose-
ne contagiare — il cinema: e furono, non a
caso, Piccoli omicidi 47 Feiffer.e Prendi i soldi
e scappa 4 Woody Allen, oppure i pit com-
merciali M.A .S H. e Easy Rider.

Non cosi, purtroppo, in Kurt Vonnegut
0ggt, visto che & a quel romanzo che tutto
sommato con nostalgia Vonnegut guarda —
forse al suo stesso Mattatoio n. 5, un grande
SUCCESSO @t Su01 tempi, ma ormai lontano.

Tracce di quella forma (volutamente di-
scontinua sul.piano temporale) e di quei tem:
permangono: una bomba al neutrone spazza

MARGUERITE YOURCENAR, Il col-

(a.v.)

via Midland. Citv — Ja gente, non le case — e
la cittadina diventa un museo (come una ri-
serva indiana o come Disneyland, ma senza
abitanti, disintegrati in ogni loro molecola)
che rimarrd a lungo intatto perché la televi-
sione e il cinema possano filmarlo realistica-
mente, cosi come la cittd era prima dello
scoppio; anche la morte, si direbbe & “saluta-
re: la pazzia e ['imbecilliti congenita sono di
casa” in molte piccole e grandi famiglie di
benpensanti di Midland, City; un black out
élettrico e una tormenta di neve, anni addie-
tro, avevano d.altra parte gid paralizzato la
cittadina, ormai sull'orlo della catastrofe, tri-
ste premonizione della surreale tragedia a ve-
nire: “erano tutti tormati a essere pionieri.
Stavano fondando una nuova colonia”: nasci-
ta e morte 51 incontrano, passaro e futuro fan-
tascientifico si equivalgono e le implicazion:
simboliche si sprecano.

Tracce del romanzo degli anni '60 perman-
gono, dicevo, annacquate tuttavia da una de-
siderto legittimo, ma altrettanto nostalgico e

“perdente”, di far. sorridere tutti, mettendo
alla berlina potenti e proletari, proprietari
terrieri e piccoli risparmiatori, artisti e casa-
linghe frustrate, ex-belle ragazze (che, invec-
chiando, piegate dalla solitudine si uccidono
ingerendo acido muriatico), intellettuali &i
sinistra e giornalisti, il mondo dei networks,
ecc. ecc. Deja vu. Per funzionare, la parodia
deve colpirct in pieno viso, non puo ripeterci
quello che abbiamo gid sentito raccontare pizn
volte. Non si pud, in altre parole, continuare
a scrivere lo stesso romanzo, quello degli anni
‘60 appunto, anche se allora quel romanzo ha
Junzionato. Se & vero, come Vonnegut sostie-
ne, che “not tutti viviamo la nostra vita come
un romanzo”, se & vero che nostalgici s'ha da
essere e se é vero infine che i romanzo che
stiamo vivendo non ci piace, ebbene che la
nostra nostalgia, se non sa rinunciare al ro-
manzo, sappia leggere meglio il. romanzo
scritto da altri prima di noi, lo sappia interro-
gare accuratamente, per evitare di ingrassare
(come il protagonista di 1| Grande Tiratore)
impinguandosi di dolci inutili volevo dire di
romanzi inutili. Un vecchio adagio, guarda
caso deglt anni '60, reso famoso dal. famoso
Tiny Tim diceva “In America, tu sei quello
che mangi”. Questa volta Kurt Vonnegut ci

ha giocato un brutto tiro.

chiude e intitola il romanzo & soltan-

to la conclusione estrema di un in-

luoghi di pesci, uccelli, cavalli, vac-
che e animali di ogni genere, “luo-
ghi incantevoli” per il padrone seve-
fo e irascibile ma giusto e buono,
selvaggi e odiosi per la “superba bel-
lezza cittadina” che diventd sua
nuora ¢ madre dell’autore.

po di grazia, Feltrinell;, Milano
1984, pp. 125, ed. orig. 1939,
trad. dal francese di Maria Luisa
Spaziani, Lit. 9.000.

Ambientato in Curlandia negli
anni turbolenti che seguirono la ri-

treccio che pare non potersi esaurire
mai. Il consueto stile fluente, dal re-
spifo ampio ¢ classico, che contrad-
distingue la scrittura della Yource-
nar, avvolge di una forma squisita le
vicende e le passioni dei tre protago-
nisti. (f_ 7. )

IVAN S. TURGENEV, Klara Milic,
Edizioni Le Masche, Torino-Ver-
celli 1984, pp. 133, trad. dal rus-
s0 di Giovanna Spendel, Lis.
12.000.

La lettura di questo libro, che rac-
coglie tre racconti (oltre a Kiara M:-
lic, Qualcuno bussa.... e Racconto
di padre Alekse;) scritti nell’ultimo
decennio di vita di Turgenev, & fon-
damentale per capire che cosa succe-
de ad uno scrittore realista quando si
accorge che la realti sopravanza la
sua rappresentazione oggettiva. Sen-
za rinunciare ai canoni letterari del
realismo, anzi quasi accentuandoli,
Turgenev crea tre storie in cui la pos-
sibile spiegazione razionale degli av-
venimenti non fa che accrescere i
dubbi del lettore, gettando una luce
misteriosa sull’intero svolgimento
della vicenda. Il tema della morte, &
vissuto qui dalla parte dei protago-
nisti: lo slittamento dei punti di vi-
sta, che non sono mai sovrapponibi-
li, genera il mistero senza mat poter-
lo risolvere interamente. (fr.)

RAYMOND QUENEAU, Troppo
buoni con le donne, Einaud;,
Torino 1984, pp. 162, ed. orig.
1971, trad. dal francese di Giu-
seppe Guglielmi, Lit. 16.000.

Queneau & uno scrittore efferve-
scente, bizzarro, imprevedibile: le
sue opere sono sovente la caricatura
o la presa in giro di qualche cosa
d’altro. Cosi, questo romanzo, che
si immagina scritto da una donna ir-
landese (ma I'edizione italiana non
vi fa cenno) di nome Sally Mara, &
una parodia del romanzo d'azione
americano: sette terroristi, assefra-
gliati in un ufficio postale di Dubli-
no (siamo nel 1916), incappano in
una donna (che & da loro tenuta in
ostaggio), e da lei si fanno giocare: il
finale tragico & ironicamente giusti-
ficato dal titolo. I molti capitoletti
(alcuni di poche righe) non rispar-
miano i colpi di scena, le battute
umoristiche, i giochi di parole cui
Queneau ci ha abituato. Fare il verso
ad un genere senza risultare noiosi o
antipatici non & un compito facile:
Queneau ci riesce. (a.v.)

MICHEL VINAVER, Teatro mini-
male, Costa & Nolan, Genova
1984, pp. 157, ed. orig.
1973-1979, trad. dal francese di
Carlo Repetts, Lsz. 18.000.

I quattro testi di Vinaver raccolti
in volume composti negli anni '70,
sono fortemente caratteristici di una
poetica ¢ di un’idea di teatro che
hanno saputo fate i conti con la le-
zione brechtiana capovolgendone
per cost dire i termini. La storia, nei
suoi grandi avvenimenti ¢ nella sua
cronaca spicciola, delinea uno sfon-
do lontano che si viene mostrando,
quasi in controluce, attraverso i gesti
¢ le parole della quotidianiti, al cen-
tro di tutte e quattro le commedie.
L’attenzione al linguaggio comune ¢
al comportamenti pit banali deter-
mina un effetto di straniamento,
che pare sfuggire ogni volta nel suo
ostinato rinunciare ad ogni forma di
scioglimento tradizonale dell’intrec-

cio. r)
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Dal sottosuolo dell’anima

ecco il “nuovo” Lawrence

di Franco Marenco

DAVID HERBERT LAWRENCE, Mr.
Noon, a cura di L. Vasey, Cam-
bridge University Press, 1984,
pp. XLI — 370, Lst. 12,95.

“Sto scrivendo una specie di ro-
manzo umoristico — assai diverten-
te, ma assai scandaloso”... “Forse
non ti piacerd: troppo pepato”...
“Mi ci diverto malignamente. Tu e
tutti gli aleri lo odierete, ma & una
cosa unica”... “Pericolosissimo, ma
con molto umorismo”: cosi D.H.
Lawrence descriveva a vari corfispon-
denti un libro cominciato a Taormi-
na verso la fine del 1920, e interrotto
quand’era ormai a buon punto, a un
anno o un anno e mezzo di distanza,
periodo in cui Lawrence era riuscito
comunque a stipare, oltre a una
buona fetta delle sue proverbiali pe-
regrinazioni — la Sicilia, Malta, la
Sardegna, Capri, Roma, Firenze,
Baden-Baden, Ceylon, I’ Australia e
il Nuovo Messico — la composizio-
ne, revisione e pubblicazione di Ma-
re e Sardegna, La verga di Aronne e
Psicanalisi dell'tnconscio.

Il titolo di questo romanzo non fi-
nito era Mr. Noon (come dire “il si-
gnor Mezzodi” — “egli & allo zenit,
e voi, gentili lettori, potreste anche
stare calando nel pomeriggio”... —
ma anche ro-one, “il signor Nessu-
no”, forse il piccolo eroe del reali-
smo anni '20). Di Mr. Noon si patla-
va nelle lettere di Lawrence, nelle te-
stimonianze degli amici, nelle rico-
struzioni dei biografi. La prima par-
te del romanzo, un terzo circa, che a
un certo punto l'autore aveva pensa-
to di rendere autonoma — la consi-
derava “innocente” rispetto al resto
— venne pubblicata postuma nel
1934 e nel 1968: era una celebrazio-
ne di quel quasi-istituzionale costu-
me di iniziazione amorosa che per le
classi popolari inglesi era lo spoo-
ning, 'amore per prati ¢ per andro-
ni scuri, con le sue immature delizie
e le tempeste familiari che provoca-
va.

Il manoscritto della seconda par-
te, definita da Lawrence “roba da far
drizzare i capelli”, era stato risuc-
chiato nel vortice smemorante delle
agenzie letterarie, scomparendovi
per cinquant’anni giusti: finché€ non
salta fuori nel 1972, in una vendita
all’asta, per essere comperato dalla
solita universiti americana (questa
volta Austin, Texas, che ha un note-
vole fondo lawrenciano). Ora, per la
prima volta, tutto quanto & stato
scritto della storia di M. Noon viene
pubblicato a cura di Lindeth Vasey,
nell’edizione dell’opera completa in
corso presso la Cambridge University
Press.

Le due parti appartengono proba-
bilmente a una struttura concepita
unitariamente, ma sviluppata con
materiali non omogenei: nella pri-
ma il personaggio del titolo & ricalca-
to su un compagno di gioventd di
Lawrence, George Henry Neville,
nella seconda su Lawrence stesso,
che ripercorre autobiograficamente i
giorni magici del suo incontro con
Frieda von Richthofen, della loro
unione e della “fuga” dalla Germa-
nia in Iralia. L'impianto & quello dei
romanzi contemporanci come “La
ragazza perduta” e “La verga di
Aronne”: un inizio “leggero” sulle
esperienze giovanili nel villaggio mi-
nerario dove 1’autore era nato € cre-
sciuto, seguito dalle vicende “ro-
mantiche” dell’evasione e della pas-
sione (vi compariva anche la vena
umoristica coltivata, con ben altra ir-
ruenza come vedremo, in Mr.

Nooz). Come sempre manca una
tfama vera e propria.

Due frammenti non conciliati da
un rifacimento successivo, ¢ interna-
mente molto diseguali, con momen-
ti memorabili e verticali cadute di
tono; in genere, I'elemento comico
e quello serio non bilanciati: cosi si

DEl L8Rl DEL MESE

mente interessanti non solo sul
mondo dell’autore, ma sull’intero
sistema letterario inglese

Poche pagine dell’intera produ-
zione lawrenciana possono rivaleg-
giare, per felicitdi e autenticitd di
scrittura, con quelle che descrivono
I’abbandono della cittd da parte dei
protagonisti Gilbert e Johanna —
ovvero Lawrence e Frieda — per per-
correre, in gran parte a piedi, le valli
del Tirolo e raggiungere I'Iralia. Si
tratta per entrambi di una scelta di
vita — lei si lascia alle spalle addirit-
tura il marito con due figli, e un am-
biente sommamente dedito alle for-
me — e il senso di avventura e di li-
berazione che domina il loro vaga-

come se il cielo vecchio si fosse in-
franto, una pelle morta che si arroto-
la su se stessa, aprendosi su un gran-
de cielo nuovo, un grande nuovo lu-
Stfo empireo mai prima respirato.
Squisite, profonde possibilita della
vita, magnifica vita che vita prima
non era. Bellezza che gli vivificava le
braccia dal piacere, e gli infiorava le
ginocchia di spiegato godimento.
Per tutta la vita aveva riconosciuto le
sue braccia e le sue gambe come
semplici arti e articolazioni da usare.
Ora, come rami nudi che esplodono
di fioritura improvvisa, sembravano
schiudersi in fiori vibranti di godi-
mento squisito, squisito, squisito
godimento di lei. Mai aveva saputo

Inedito (in Italia)

Un mio critico recente si duole che le mie
eroine non mostrino nemmeno un briciolo di
nobilti: non ne hanno mai mosirato, e non
ne stanno mostrando; forse, mai ne mostre-
ranno. Speriamo".

Ma chiedo a te, a te specialmente, gentile
lettrice, se non sia nobile azione dare a un po-
vero, autoscreditante Rudolf * una prova so-
stanziale della sua virilitd. Diciamo sostanzia-
le con cognizione di causa. Nulla di ideale e
di campato in aria. Una prova sostanziale del-
la sua abbondantemente adeguata virilita.
Sarebbe stato pii nobile, date le circostanze,
dargli i biberon della simpatia spirituale e
della tenera confidenza? Avrebbe forse dovu-
to dire: “Caro Rudolf, i nostri spiriti, sgravati
da questa scoria terrena che @ i corpo, si li-
breranno privi di alcun vincolo”? Avrebbe
dovuto introdurre ['ennesimo tocco di purez-
2a ¢ di pieta? Avrebbe dovuto abbracciare
nello spirito il povero depresso capitano del
quinto reggimento, e trascinarlo in un vorti-
€050 unisono di amore puro attraverso /’em-
pireo blu, come i poveri. Paolo ¢ Francesca nel
vortice nero dell'inferno? Sarebbe questa la
n0bilti? Sta proprio nel biberon i/ segno del-
la vera spiritualitd e nobiltd femminile, o non
5i tratta invece di una truffa da quattro soldi?
Gentile lettrice, 1o la conosco la tua risposta,
ma purtroppo i miei critici appartengono i
solito al sesso pii severo, il quale sesso é a
questo punto talmente abituato al biberon,
che gli tremano le labbra se per.un momenio
gli vien tolta la gommosa mordacchia della
nobilta spitituale della donna.

Ecco perché io continuo a rivolgermi a te,
gentile lettrice, ¢ non al sesso pii severo. Di
solzto 4 sesso piit severo o ciuccia il suo bibe-
ron conm innocente, assoluta voluttd, o urla
con tale pietoso, assoluto abbandono per la
perdita dello stesso, che io non disturbers pii
questo caro tesoruccto.

Gentilissima lettrice', gentille lecteuse,
gentle reader, non sei d'accordo che la Mad-
dalena di cadute ne fece una sola, che fu
quando si mise a lavar. piedi? Che disgrazia,
ob che lamentevole disgrazia. Tuttavia, non
c'¢ niente da fare. Per cadere cadde, e verso i/
Su0 unguento di nardo purissimo. Non serve

piangere sul nardo versato. Ma lascia che i
aiuti a sollevarti, cara Maddalena, e che cia-
scuno si lavi i predi suoi. Questa & logica, mi
Dpare.

Pers il povero Hauptmann Rudolf vor
Daumling piangeva. Piangeva percheé voleva
i/ suo biberon, e i suot non-particolarmente-
attraents signori piedi lavati con unguento di
nardo e lunghi capells. La povera Johanna —
come rimbalza da un personaggio all'altro
questo piccolo aggettivo di compatimento!
— Ja povera Jobanna si era rivolta all ' indiriz-
20 sbagliato. La succitata prova sostanziale si
riveld essere alla fine un’ancor peggiore spina
nella carne del poetico capitano,una spina
che aveva cessato di dolere, ed ora doleva di
nuovo. Cosi la sua ferita riprese a emettere
poesia come pus. Dispiace dare un:po’ nel dr-
SgUSIOSO, Mma questi sono i termini in cui
Depisodio ci ha colpito. Per fortuna la guerra
arrivo in tempo, e gli permise di gettare sde-
gnosamente la sua scoria carnale nel vento
della morte, ed ora & probabile che si libri
sulle mille ali della piai fulgida gloria. Spero
davvero che non stia volando nell'aria che re-
spiriamo noi comuni mortali, perché non mi
andrebbe di respirarlo. Questa & davvero la

mia paura maggiore quando si tratta di spiriti |

incorporei. Mi preoccupa /'idea di aspirarli,
mescolati nell'aria, e di buscarmi una bron-
chite.

Ma procediamo: la mia cara Johanna non
ha finora mostrato un solo briciolo di nobilta,
e per quanto mi riguarda non ne mostrerd
mai. Quindi, oh tu sesso pia severo, volgi
[aggrottata fronte lontano da questa pagina,
¢ ciuccia in pace il tuo biberon di simpatia.
Lungi da me I'idea di disturbarti. Sar fin
troppo grato se starai buono con la tua mor-
dacchia di gomma fra le tremolanti labbra in-
nocenti. Cosi, tesoro mio, non guardare piii il
brutto libraccio cattivo, via, via; buono, buo-
no cosi, non piangere tesoruccio mio.

(pp- 140-142)

'In italiano nel testo. :
2]] personaggio di Rudolf von Daumling ricalca il
reale Udo von Henning, che dedico a Frieda von
Richthofen alcune poesie, e mori a Charleroi il 7
settembre 1914.

presenta il redivivo Mr. Noon, e si
pud capire perché sia stato abbando-
nato. Il curatore Vasey azzarda
nell’informata introduzione alcuni
motivi contenutistici, mentre io pre-
stefei attenzione piuttosto a una ra-
gione artistica: Lawrence non sa tro-
vare il tono, anzi il linguaggio giusto
per esprimere quel che vuole, e ciog
quel miscuglio di “divertimento” e
“scandalo”, di distacco e coinvolgi-
mento, insomma di umorismo e
passione che viene cosi insistente-
mente annunciato nelle sue lettere,
ma che non gli & congeniale.

E un fallimento che registriamo,
ma per aprire, non per chiudere la
discussione su Mr. Nooz: i suoi
scompensi sono spie straordinaria-

bondare ritorna in Lawrence con cri-
stallina immediatezza, anche se so-
no passati otto anni e se quegli even-
ti hanno gia stimolato altre splendi-
de pagine. Ma inesauribili restano le
gioie, 1 dubbi, le tensioni, le crisi, le
estasi, di due esseri che tendono a
oltranza I’arco della propria liberta,
con cié misurando e rimisurando ac-
canitamente tutti se stessi ¢ I'impre-
vedibile rapporto con I'altro.

E soprattutto un rispetto per
|'esperienza, una volonta cocciuta di
esserle fedele, a dettare certi tipici li-
rismi, e la loro rischiosissima, trucu-
lenta abbondanza:

“Ah ricchezza — ineffabile, indi-
cibile ricchezza. Ah delizia — pro-
fonda, sensuale, serica delizia! Era

che il pid squisito godimento della
calda, serica donna fosse ottenibile
non con la mente o il petto, ma nel
profondo degli arti e delle reni”.
(290)

Ed & lirrinunciabilitd a quanto di
pitt autentico ciascuno possiede e
mette in gioco a provocare certe
scofntentezze € certe aspre invocazio-
ni alla zuffa, certe iperboli del
materiale-conflittuale, tutti sfoghi
di chi rifiuta nell’amore ogni edul-
corazione, ogni assestamento ¢ per-
manenza:

“Bene, allora! Egli era pronto alla
lotta, al dimenarsi e al contorcersi
nel sottosuolo dell’anima. La passio-
ne & sempre lotta, il desiderio & sem-
pre scontro. Dunque evviva la lotta e

lo scontro. Non lasciamoli mai tini-
re, se non vogliamo essere dei boc-
cioli recisi... Dannazione, lui non
voleva essere un bocciolo reciso, co-
me il resto della gente coltivata e ci-
vile. Boccioli recisi e piantati in un
bel vasetto estetico: eccoli Ii, nell’ac-
qua stagnante che imputridisce.
Boccioli recisi! Miriadi di dolci mu-
ghetti — in vasi blu. Al diavolo i
mughetti femminili nei vasi blu. Lui
voleva un mughetto con le radici
ben piantate nel letame, saldo ag-
grappato trionfante radicato nel le-
tame. Poi sarebbe appassita e invec-
chiata, ma non sarebbe morta. Di-
versa da questi recisi, spirituali, col-
tivati mughetti che appassiscono
una volta per tutte in un vaso di ac-
qua putrida. Puah! No, lui non
avrebbe idealizzato il suo amore. 1l
cielo ci scampi”. (174)

Per non dire di certi splendidi

bozzetti in tutto degni delle migliori
pagine di viaggio:
“Johanna e Gilbert avanzarono nel
pallore mattutino. Sospettosi, fer-
mi, 'uomo e la donna li aspettavano
in piedi. La casa era poco piu di un
tugurio — squallida. E le due figure
sembravano spente di silenzio. Gil-
bert ne fu molto colpito: due con-
sunti, attoniti, tetri uccelli, chiusi in
quella marmitta che era il passo
montano, nel freddo. Johanna chie-
se la strada, e la donna rispose con
voce alta, un grido, ancora come un
uccello del deserto. Indicd la curva
di un sentiero. Ci volevano due ore
di cammino. Evidentemente dover
parlare era quasi una violazione per
la donna — il rumore era una viola-
zione dell’intollerabile, sovrastante,
superiore silenzio”. (246)

Se il romanzo fosse tutto qui, in
queste pur belle reminiscenze del
Lawrence che tiene il mondo col fia-
to sospeso per quanto di violento, di
irrisolto, di umorale pué ancora of-
frite la letteratura, non si fatebbe
oggi che ripetere alcuni assodati luo-
ghi comuni. Ma c’g dell’altro.
Quando parlava di “scandalo”, di
“pericolo”, di “cosa da far rizzare i
capelli”, credo che Lawrence avesse
in mente tanto la scabrosita degli ar-
gomenti, quanto le intemperanze, i
dislivelli della sua scrittura, che ben
poco di riconoscibilmente e conso-
lantemente “letterario” concedeva al
pubblico dei primi anni "20; perché
Mr. Noon & prima di tutto un libro
intemperante, sregolato letteraria-
mente pitt che moralmente parlan-
do; e irriverente, aggressivo nei con-
fronti del lettore, come alcuni dei
pezzi qui tradotti testimoniano. C’g
in esso un nodo di risentimenti, di
sfide e di battaglie ingaggiate e per
nulla sopite, che impedisce qualsiasi
distacco, qualsiasi divertimento che
non sia quello del colpo sferrato a
sorpresa.

11 letrore, i critici, il mercato, gli
altri: i nemici sono nominati uno
per uno, chiamati alla ribalta e va-
riamente apostrofati, redarguiti,
vezzeggiati e vilipesi con lo stesso
fiato, per estratre da loro un briciolo
di quella che Lawrence sente come
lettura intelligente, ciog libera. So-
no questi momenti di esasperazione
scoperta a fare attrito sulla superficie
del racconto (e forse a impedire che
si concluda), ma anche a svelare i
pid intemi perché di un dissidio,
uno spaesamento, una rabbia conti-
nui, che non ci fanno pii riflettere
su Lawrence soltano ma sull’intero
mondo che gli sta intorno, e sulla
sua particolarissima collocazione in
esso. Per accogliere nel racconto il
ragionamento in pubblico sul suo
consumo, per dar sfogo a una dispo-
sizione metaromanzesca, Lawrence
non sa valersi degli strumenti scaltri
presenti in narratori anche ben me-
no validi; lui non ha altro che il dia-
logo satirico, I’aperto sarcasmo:
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“No, gentile lettrice, non inter-
rompere, non aprird la porta di Jo-
hanna, non finché Mr. Noon non
I’aprira lui stesso. Mi hanno gia col-
to sul fatto prima d’ora. La porta te
I’ho gia aperta, e al tuo primo strillo
si & precipitato dentro il detective
privato che tenevi nascosto nell’om-
bra. Ora, gentile lettrice, di porte se
vuoi ti apri la tua. o sono occupato
nella mia apostrofe a Giove Tonan-
te, Zeus dio del fulmine, I’onnipo-
tente Padre della passione ¢ del puro
desiderio. Cosi non interrompere.
Sono fo che scrivo questo libro, o sei
tu? Lasciamelo dire, anche se, genti-
le letrrice, tu fossi una meravigliosa,
gorgheggiante, soffice ochetta bec-
codolce di un critico, gentilissimo,
sono 70 che scrivo questo libro, e non
mi faré estromettere dai tuoi gor-
gheggi”. (137)

Quel che Lawrence aveva tentato
attraverso la sua sperimentazione,
mai ferma e mai conclusa, era di
percorrere € analizzare i sentimenti e
gli stati d’animo nelle loro pieghe
pid profonde e rivelatrici, gid gid fi-
no alle minime sfumature della sen-
sibilitd; e aveva impiegato a questo
scopo uno strumentario stilistico
complesso in superficic ma elemen-
tare nel fondo, combinando una co-
struzione letteraria “alta”, molto
tradizionale e assertiva, con tutte le
risorse di una lingua “bassa”, dome-
stica, piena di metaforismo collo-
quiale; tutto il contrario dell’ arguzia
umile e sottotono con cui un Forster
usa la frase fatta, o dei sapientissimi
effetti di straniamento che la Woolf
ricava dai suoi colloquialismi, non
senza momenti un po’ claustrofobi-
ci. Lawrence offre sempre pid imme-
diatezza, anche se non necessaria-
mente pidl aria. E questa immedia-
tezza era la sua vera identita di scrit-
tura, che lo portava a non correggere
mai, a mai rivedere, e sempre a ri-
scrivere tutto daccapo, non una ma
tre, quattro, fino a sette volte come
avvenne per “L’arcobaleno”. Nel
momento di reagire alle critiche, di
difendersi e contrattaccare come si
sente costretto a fare in Mr. Noon,
ci6 che gli viene alle labbra & una pe-
rorazione col viso acceso, non I’ele-
gante fzir play che ha fatto della nar-
rativa inglese la sede privilegiata
dell’'umorismo, del disimpegno,
delle urbane, perfide maniere. Se si
prendono i Wilde, i Beerbohm, i
Waugh come rappresentanti
dell’'umorismo inglese, bisogna dire
che non ¢’¢ nessuno meno inglese di
Lawrence.

Eppure, non c'¢ nessuno p:# in-

‘glese di Lawrence, perché Lawrence
appartienc a un’altra tradizione, che
coltiva un’altra forma di comicita,
per niente urbana e tutta, se voglia-
mo, rustica e plebea. Egli non ap-
partenne mai a quel mondo “supe-
riore” che lo adotté con ammirazio-
ne e gli offerse amicizia — i Russell,
gli Huxley, gli Eliot — perché vede-
va in lui una profonda diversita, da
idealizzare in primitivismo, in no-
stalgia del corpo e dell’integrita per-

duti. [ suoi generi sono i generi im-
petuosi della predica, della profezia,
dell’inquietudine biblica, dell’ uto-
pia apocalittica, e naturalmente
dell’invettiva sardonica, i generi che
gli strati sociali inferiori avevano
praticato per tre secoli, e che nessun
mughetto in vaso blu gli avrebbe
fatto abbandonare.

Per tutta la vita Lawrence senti
questo distacco dalla societd domi-
nante

“Prego scusare la poverta della pa-
rola /er-down (piantare in asso),
gentile lettrice. Son cose che capita-
no a chi & di origini umili: queste
abominevoli espressioni-con-trattino
alzano la piatta testa dalle ortiche
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del vocabolario non castigato”.
(118)

Povero solitario Lawrence. Un ra-
gazzo provinciale, figlio di un mina-
tore, nel paese dove le differenze di
classe sono differenze di razza (cfr.
Orwell), e pidt che mai lo erano di
espressione letteraria (si tenga pre-
sente che il Mx., mister, del titolo ri-
calca un modo molto popolare di
chiamare il prossimo: non Gilbert
Noon, ma Mr. Noon). Un ragazzo
come esce inavvertitamente da que-
ste pagine non riviste, non limate,
non riscritte, sempfe zitto, mai pro-
tagonista, dominato nel rapporto
con Frieda, eppure felice. Apparta-
to, cupo in un cantone quando altri

uomini la ammirano e la contendo-
no nella danza; geloso oltre ogni di-
re, eppure capace di isolare questa
gelosia in capsule di finissimo &a-
thos. Uno incapace di perdonate il
mondo, eppure sempre superba-
mente fondato nelle sue ragioni di
uomo.

JOHN FOWLES, Matissa, Garzan-
ti, Milano 1984, pp. 229, ed.
orig. 1982, trad. dall’inglese di
Marco Papi, Lit. 18.000.

In un improbabile Central Hospi-

Sia invocato i/ grande spirito dell’Eleva-
zione. O Elevazione, Elevazione, che ci tra-
sporti 4l di la di noi stessi, quanto pin grossi
$18mo @i quanto non fosse per.noi preordina-
20 quando volteggiamo col tuo vento nelle
sottane, su verso i cielo. O potente veloce
soffio di vento, o Elevazione universale, por-
tact al di sopra del nostro personale livello di
guardia, abbatti ogni nostro limite. Soffiaci
dllo zenit delle ruote celesti, finché la povera
terra non sia pig che un granello di sabbia
nell’occhio, e noi talmente dionnipotente-
mente elevati che non ci sia cosa al mondo né
nel regno a venire che non la si possa guarda-
re dall'alto. Cara ventosa Flevazione, rigonfia
le nostre sottane ¢ i nostri pantaloni come -
rigibili Zeppelin, finche non volteggiamo in
sella alle ruote celesti, ¢ non guardiamo
dall'alto { nostri simili. O santa Elevazione, Ja
che possiamo guardare dall'alto i nostri simi-
li: con amore, s'intende! Fa che possiamo

guardare dall’alto i nostri simili, come i pie-'/
tost, lacrimosi déi guardano dall’alto la pate- '

tica umanitd, con tanta pietd ¢ benevolenza.
Ob beatitudine di cavalcare I'aria con il vento
santificato dell’Elevazione che c¢i gonfia i
pantaloni come tanti palloni, su su fino ai
Jondells, sospesi nel pin alto dei cieli a dereta-
n0 in su, oh allora, allora, oh allora apriamo
le braccia verso I'umanita laggii in basso, rac-
cogliamo I'umanitd come un paniere di boz-
zoli da seta al nostro benefico seno, e giriamo
¢ giriamo su not stessi e facciamo la ruota,
Dpieni i caritatevoli sentimenti, Certo i nostri
Jondelli sono forti, altrimenti addio. Noi non
¢t sediamo come la gente comune, con le pez-
ze sul culo. Not siamo soffioni d'elevazione,
che sbruffano la caritatevole manna di Pluto-
ne sulla terra. (p. 157)

(Traduzioni di Franco Marenco)

tal, microcosmo allucinato in cui si
alternano personaggi reali e fittizi
(con qualche llusione alla mitologia
classica), Miles Green viene sottopo-
sto ad un’altrettanto improbabile
terapia da una medichessa diverten-
te e inquietante. Colpito da amne-
sia, il protagonista aftronta le cure a
sfondo sessuale (ma cariche di riferi-
menti letterari) ora con riluttanza,
ora con rescente abbandono, ora con
divertito distacco. Il gioco (la corni-
ce, la struttura stessa del romanzo) al
cui interno Fowles mette in scena 1
dueprotagonisti & costruito sullo slit-
tamento continuo tra narrazione e
riflessione sulla sua possibilita, tra
vicenda narrata o descritta € messa in
questione dello stile che la esprime.
Il sesso, centrale, in questo romanzo
ma, diversamente da cié che accade
con altri crittori, mai fastidioso, di-
viene l'impazzita metafoa della
scrittura, della sua forza e del suo
fallimento. tr.)

ANGELA CARTER, La passione
della nuova Eva, Feltrinelli, Mi-
lano 1984, pp. 192, ed. orig.
1977, trad. dall’inglese di Bar-
bara Lanati, Lit. 15.000.

Romanzo volutamente trasgressi-
vo, infarcito di sesso, di sado-maso-
chismo e di petversioni varie, molto
attento  all’'immaginario post-mo-
derno, ammiccante ¢ blandamente
provocatorio, il libro di Angela Car-
ter tenta di rivisitare il mito dell’er-
mafrodita attraverso le vicende di
Evandro, un professore inglese che
sbarca in America (“lo scannatoio”)
in cerca di non si sa che cosa. Tra
squallide avventure erotiche e rifles-
sioni pseudo-esistenziali, sullo sfon-
do di un paesaggio urbano degrada-
to e violento, Evandro diviene pro-
gressivamente donna, fisicamente e
psichicamente, fino ad incontrare
Tristessa; diva hollywoodiana in pre-
cario equilibrio tra finzione e realti.
Echeggiando qua e 13 Miller, Bu-
kowki, Burroughs, il romanzo di
Angela Carter vorrebbe affrontare in
chiave letteraria i temi e gli esiti del-
la rivoluzione sessuale: dimostra in-
vece di esserne I'ennesima vittima.

)
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'Al lettore.

In una Enciclopedia 1'ordine alfabetico € sovrano
ma non sufficiente: da quell'ordine la prima ricerca
& agevolata, perd gli argomenti analoghi restano sparsi
qua e 1la. Di qul la convenienza di raggruppare
le materie in monografie omogenee: 1'Arte, la Geografia,
le Scienze naturali e via dicendo, pur salvando
in ciascun volume la guida alfabetica.
Gli argomenti affini e le possibili correlazioni
si fanno cosl sottomano, la consultazione si allarga
e si arricchisce.

L'editore si & preoccupato di fare dell' Enc1c10pedla
Bompiani uno strumento d'uso e un saplente amico.

Migliaia di pagine da consultare e da leggere;
migliaia di viaggi avventurosi nello spazio, nel tempo
e nei regni della spiritualita creativa dell uomo.‘ '

Benvenuti in casa Bompiani.

" Una grande encxclopedla che nasce nuova. Nuova la _pagine: 16.500. Il pid alto numero di illustrazioni
suddivisione dell’opera in 11 monografie sviluppate (quasi tutte a colori): 25.000. Nuovo ¢, nel :
~ alfabeticamente. Nuovo & il supporto dei * panorama editoriale, I'impegno assuntosi dalla
- PROGRAMMI SOFTWARE per ampie affascinanti Bompiani ¢ da oltre 250 autori per portare
- ricognizioni culturali attraverso I’uso del . a termine qiiest’opera destinata a diventare
COMPUTER. Nuove le dimensioni culturali “avvenimento’’ nella storia dell’Editoria.
dell’opera. 28 volumi con il p1u alto numero di voci Enciclopedia Bompiani: il modo piu attuale di

: encxclopednche 150.000. 11 pit alto numero di concepire l’Enciclopedia
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Libri per bambini

ROD CAMPBELL, Sei piccoli sol-
datini, Ed. Piccoli, Milano 1984,
Ls#. 3.000. ROD CAMPBELL, Qual
€ il mio cucciolo, Ed. Piccoli, M;-
lano 1984, Lit. 3.000. RON E
ATIE VAN DER MEER, Cosa man-
ca?, Ed. Piccoli, Milano 1984,
Ls¢, 3.000. RON E ATIE VAN DEL
MEERDove sono i cuccioli, EZ.
Piccoli, Milano 1984, Lit. 3.000.

Quattro libri cartonati, a fisarmo-
nica, per i bambini al di sotto dei tre
anni. In Sez prccoli soldatini, la con-
fezione si presenta con un castello
turtito che continua in ogni pagina,
1 soldatini sono mobili, inizialmente
vanno staccati da un cartoncino che
li contiene e poi vanno fatti spostare
lungo le varie parti del castello a se-
conda delle consegne scritte a pie di
pagina. Accanto al cannone ci vuole
un solo soldatino, che verri ospitato
in una solida tasca dietro la culatta,
due devono salite sugli spalti, tre
sull’attenti sugli scalini. Si impara
contemporaneamente a infilare il
cartoncino nella sua fessura, a conta-
re, a mettere in relazione immagine
e parola. Qual & i/ mio cucciolo uti-
lizza lo stesso accorgimento prece-
dente, aiuta a discriminare le forme,
a riconoscere le somiglianze perché
richiede al bambino di cogliere 1'ab-
binamento animale adulto-rispetti-
vo cucciolo. E facile distinguere il
cucciolo del cane da quello della
mucca ma & pitl complicato notare la
differenza esistente fra il piccolo del-
la gallina e quello dell’anatra.

In Cosa manca? ogni riquadro del
soffietto ospita un oggetto ben co-
nosciuto: un telefono, una scarpa,
una gabbia vuota ecc... A ogni og-
getto manca un elemento importan-
te: al telefono la cornetta, alla scarpa
le stringhe, alla gabbia il pappagal-
lo. Si tratta di riconoscere 1’elemen-
to mancante; i bambini possono ve-
rificare I'esattezza della loro osserva-
zione sollevando I'oggetto e sco-
prendo nella parte retrostante la fi-
gura completa. La stessa tecnica vie-
ne usata per Dove somo i cuccio-
Ji?:dietro a ogni animale adulto sta
nascosto il suo piccolo; il gioco sta
nell'imparare ad usare I’esatta no-
menclatura guardando le immagini.
L’unico limite dei quattro cartonati
sta nel non aver usato lo stesso tipo
di carattere nel corso del testo, alter-
nando lo stampato maiuscolo a
quello minuscolo; sarebbe meglio,
trattandosi di bambini cosi piccoli
usare solo lo stampato maiuscolo,
pil essenziale e quindi piu facil-
mente riconoscibile.

M. FAGUIA E S. FATUS, La bella
addormentata, Fatatrac, Firenze
1984, Lit. 10.000.

Si tratta sempre della vecchia e
bella favola dei fratelli Grimm che
nulla toglie alla edizione originale
sul versante del contenuto put ope-
rando una grossa revisione linguisti-
ca, rivolta’ non solo all’attualizzazio-
ne ma soprattutto alla narrazione di-
retta. Il testo non & rilegato, le pagi-
ne in cartoncino molto rigido sono
estraibili e contengono su una fac-
ciata I'immagine, sull’altra il rispet-
tivo brano. L’accortezza nell'uso dei
caratteri semplifica la lettura; ogni
tessera pud inoltre compotre un
puzzle gigante che sottolinea visiva-
mente tutto il complesso del percor-
so natrativo. Il libro si presta a diver-

se forme di gioco: una particolar-
mente divertente consiste nella let-
tura del testo da parte di un bambi-
no grandicello e la ricerca da parte di
un bimbo piil piccolo della tessera
corrispondente fino alla completa ri-
costruzione della storia. Il racconto &
integralmente riportato sulla coper-
tina e permette una lettura a coppia
trasformandola in strumento por-
tante del gioco.

dt Eliana Bouchard

servando e collegando i vari partico-
lari, allora pud venir sfogliato da
bambini molto piu piccoli. 1l testo si
sottrae a qualsiasi dimensione spazio
temporale: le mura e i materiali da
costruzione della cittd sono chiara-
mente medioevali, ma gli abitanti
usano costumi di epoche diverse, ap-
partengono a gruppi etnici geografi-
camente discordanti. Questo po-
trebbe servire a ricostruire un lega-

meccanismi di astrazione e una di-
screta padronanza di linguaggio. Un
bambino di et inferiore ai sette an-
ni potrebbe avere serie difficolti a ri-
solverli; & tuttavia sufficiente, per
verificare |’adeguatezza del testo, fa-
fe una prova, sottoponendo I'indo-
vinello sopraindicato al bambino cui
si vorrebbe offtire il libfo. In appen-
dice ci sono le risposte, e questo &
molto tranquillizzante per gli adulti

Come un orsacchiotto

Negli ultimi dieci anni anche in ltalia so-
no nate delle strutture pubbliche per bambi-
ni, parallele a quelle per adulti che guardano
@lla prevenzione delle malattie, alla salute del
corpo, al givco e allo sport, ma poco o nulla &
Stato fatto per attivare un autonomo rapporto
det bambini con la lettura, la musica, il cine-
ma, il teatro. In particolare non esistono bi-
blioteche per bambini; ci sono, & vero, molte
librerie che consentono al piccolo utente ds
osservare, scegliere ¢ qualche volta anche toc-
care la merce ma, nella maggior parte dei cast
i genitori per primi sembrano imbarazzati
che i loro fighi indugino su pagine e copertine
incerti nella scelta. Un normale lettore adulto
che si reca quotidianamente in edicola e al-
meno una volta al mese in libreria, potrebbe
considerare che anche il proprio piccolo pud
ricavare lo stesso tipo di pracere, tanto pii che
le edizioni per. bambini non costano i pin di
quélle per adulti.

Quando e tempo di regali o quando il
bambino & troppo piccolo & inevitabile che sia
chi sicura di lui a compiere la scelta; in tal ca-
$0 & bene prendere in considerazione alcuni
requisiti che facciano del libro un materiale
utile ma anche piacevole e duraturo. Innanzi
tutto il linguaggio: in pochi minuti, soffer-
mandost su alcune pagine, e possibile render-
51 conto se le frasi comunicano o no, se i ter-
mint difficili sono resi in un contesto esplica-
tivo o esemplificativo, se il tono dell'autore
avvicina il lettore facendogli vivere esperien-
2a del contenuto della scrittura come propria.

Un altro elemento di rilievo & ['immagi-
me, turti i kibri per bambini sono tllustrati,
non tanto per.alimentare la competizione con
l'amata-odiata televisione, quanto per soste-
nere la faticosa immersione nella pagina cifra-
ta, per avvicinare 1 linguaggio simbolico per
immagini al pifi astratto codice scritto. E
dall’originaria interdipendenza dei codici che

nasce successtvamente la capacitd dell'uso au-
tonomo dell'uno o dell’altro. Per un bambi-
n0 i c1t1d la conoscenza di una foglia palma-
22 sard sicuramente agevolata da una buona
immagine fotografica piuttosto che da cento
parole sull’argomento;, d'altra parte dovri
leggere molti termini se vorrd poterla descri-
vere senza porsarsi appresso la fotografia.
Basta un colpo d’occhio per valutare la ve-
ste tipografica e { materiali usati per le pagine
e la copertina; non dimentichiamoci che
mentre 'adulto non ha bisogno di rileggere i
testi, immediatamente classificati nella stipa-
ta ma pur sempre spaziosa biblioteca cerebra-
le, al bambino serve tornare pii e piat volte su
unO $1esso racconto, su un imporiante signifi-
cato; questo perche vuole giustamente essere
ben sicuro di come risolvere i suoi problemi, e
i libro, a differenza della televisione, gli per-
mette di rivedere tutte le volte che vuole 1
noccioli delle questioni della sua esistenza.
Una solida rilegatura, poca colla e molto filo,
una copertina che conservi rigidamente il
proprio contenuto, una pagina spessa, una
dimensione maneggevole anche se accoccolatt
nel letto, possomo accompagnare il bambino
b1a maldestro nel suo lungo e laborioso pro-
cesso di crescita. (e.b.)

MITSUMASA ANNO, Bric a brac,
Emme edizioni, Milano 1984,
Lst. 16.000.

Il libfo multiuso per molte eti,
proveniente dal Giappone, propone
una passeggiata in una cittd trasfor-
mata in un grande mercato, in com-
pagnia di una donna, un uomo ¢ un
cane che trascinano un carretto in-
gombro di masserizie. La parte figu-
rata & nettamente distinta da quella
scritta: introduce il viaggio una bre-
ve prefazione che invita a risponde-
re ad interrogativi da individuare nel
corso della storia; chiudono il per-
corso per immagini una ventina di
domande, una per ogni doppia pa-
gina del libro, che dovrebbero invi-
tare il bambino ad affinare la sua ca-
pacita di osservazione. Se il libro vie-
ne finalizzato, previa lettura, alla ri-
cerca dell’oggetto, potranno usarlo
bambini di etd superiore ai cinque
anni. Se invece il percorso figurato
viene usato per verbalizzare |'imma-
gine, per arricchire il linguaggio os-

me stofico e geografico fra oggetti e
persone simili che tagli il racconto
trasversalmente. Un archivio di im-
magini disordinate, di estrema pre-
cisione grafica, da far muovere a
proprio piacere.

M. BEISNER, Centouno indovi-
nelli, Emme edizioni, Milano
1984, Lit. 14.000.

“Ci sono quattro sorelle/che sem-
brano gemelle./Vestite alla stessa
maniera/s’inseguono dall’alba alla
sera./Sempre in tondo le vedi gira-
re/e rincofrersi, cosi per giocare./Ma
anche se vanno sempre pit forte, /le
distanze fra loro non sono pin cor-
te”. Ecco I’esempio di uno dei cen-
touno indovinelli tradotti e reinven-
tati da Giulia Niccolai. Per risolverli
€ necessario aver acquisito dei buoni

fuori allenamento. Di fronte a ogni
gruppo di indovinelli sta un'imma-
gine che racchiude le soluzioni in
una atmosfera un po’ surreale creata
dal legame di casualiti che lega gli
elementi fra di lofo. La fedelti nella
riproduzione delle immagini, 1'uso
del colore e I'accuratezza nella de-
scrizione dei particolari potrebbero
indurre il lettore adulto a comprare
il libro tutto per sé.

Insetti e fiori, Ls Nuova ltalia,
Scandicci 1984, pp. 32, L.
8.000.

Inserito nella setie Percorsi ecolo-
gic, il libro analizza il rapporto che
intercorre fra gli animali e le piante,
osservando in particolare lo scambio
vantaggioso ¢ biunivoco che lega in-
setti e fiori. Utile come strumento di
consultazione scolastica, il piccolo
r ale pud essere ancor meglio

utilizzato nelle passeggiate in cam-
pagna dato che si occupa di fiori e
insetti tipici della campagna italia-
na. La prefazione invita all’uso del
libro sia da parte di bambini appena
iniziati alla lettura, usando le sole
didascalic a pi€ di pagina, sia da par-
te di bambini pid grandi capact di
muoversi con gli strumenti della ri-
cerca scientifica. A questo scopo le
brevi didascalie si presentano in
stampato maiuscolo mentre le sche-
de di ossetvazione sono in stampato
minuscolo. Dopo una prima parte
relativa alla descrizione dell’impolli-
nazione, il testo entra nei particolari
spiegando quali strumenti vengono
usati dal fiore per invitare gli insetti,
come vi sia una relazione fra struttu-
ra del fiore per invitare gli insetti,
come vi sia una relazione fra struttu-
ra del fiore e apparato boccale
dell’animale, come cresca, nel corso
dell’evoluzione, una progressiva
specializzazione degli apparati di
entrambi. Nelle ultime pagine di te-
sto I'esemplificazione attraverso una
accurata tavola scientifica evidenzia
appunto I’aspetto delle modificazio-
ni morfologiche presentando lo
schema del fiore, la sua sezione e
I'apparato boccale del rispettivo in-
setto. L'uso di materiali poveri,
compensato da una grafica che con-
centra |’attenzione sui punti essen-
ziali, consente I'acquisto del libro a
un prezzo particolarmente accessibi-
le.

DAVID ATTENBOUROUGH, 1 pia-
neta vivente, Istituto Geografico
De Agostini, Novara 1984, pp.
320, Liz. 29.000.

Uno dei motivi che hanno conti-
buito alla fortuna di questo volume,
in Italia e all’estero, sta nella sua
pubblicazione in concomitanza con
la messa in onda dell’analoga serie
televisiva. A sottolineare il pregio di
entrambe sta il fatto che 1'uno non &
la riduzione dell’altro; il libro quin-
di, restando fedele alla sua natura, si
sviluppa senza dipendere in alcun
modo dall'immagine, pur facendo-
ne largo uso nel corso del testo.
L'autore, laureato in zoologia
all'universitd di Cambridge, raccon-
ta le forme di vita esistenti sul piane-
ta, legandole, attraverso la minuzio-
sa descrizione dei singoli ambienti,
ai reciproci problemi di adattamen-
to. Partendo dal fiume Kali Ganda-
ki, alle pendici dell’ Annapurna, il
viaggio percotre i continenti, spiega
la loro deriva, analizza la complessa
questione della sopravvivenza senza
mai indulgere in moralismi o false
umanizzazioni. Pur trattandosi di
un testo di valore scientifico, riesce a
mantenersi vicino al lettore, anche
giovane, mettendo in luce il legame
indissolubile che unisce i vari orga-
nismi fra di loro, il gioco fra la vita e
la morte, |'acuta ingegnosita nello
sfruttamento delle risorse. E una sto-
ria di grandi e lenti mutamenti;
I'elemento di rottura rappresentato
dall'uomo sta nell’aver introdotto
trasformazioni talmente rapide da
non consentire agli altri organismi di
adeguarvisi. Le illustrazioni, a tutta
pagina, accompagnano, a pagine al-
terne, il corso del libro esemplifican-
done il contenuto; la terminologia
scientifica invece di appesantire il te-
sto viene accofpata in un glossario,
consentendo cosi di risalire al genere
o alla specie di appartenenza di cia-
scun organismo. Il volume pud esse-
re letto a partire dai dieci anni ma
puo essere sfogliato anche dai pin
piccoli.






