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Che il nome "retorica" non debba 
indicare uno spazio facoltativo, fri-
volo, e teoreticamente ambiguo, uno 
spazio comunque marginale per il fi-
losofo e per il linguista, è ormai 
un'acquisizione irreversibile. Perel-
man, Black, Ricoeur, Lotman hanno 
inferro duri colpi alla muraglia del 
pregiudizio costruita in epoche pre-
cedenti, in particolare dal romantici-
smo. Perelman ha restituito piena di-
gnità all'argomentazione, Black e Ri-
coeur hanno riscoperto il valore co-
gnitivo (contro la funzione ornamen-
tale) della metafora, Lotman ha sot-
tolineato — e decolpevolizzato — il 
carattere approssimativo e impreciso 
dei fenomeni di comunicazione: nei 
discorsi umani la trasparenza è un 
risultato raro, non originario, e co-
struito artificialmente. 

Questi studiosi hanno ridato al 
"continente retorica" un fascino che 
oltrepassa di gran lunga i tradizionali 
effetti di cosmesi. Nata come teoria 
della persuasione e delle apparenze, e 
perciò smascherata con disonore dal-
la filosofia, la retorica si prende oggi 
la sua rivincita. Se un tempo era una 
disciplina mercenaria, indifferente 
alla Verità, oggi esige di venire ascol-
tata intorno al problema del vero e 
del falso. Se per troppo tempo è stata 
considerata una tecnica secondaria, 
esteriore, come un insieme di "abbel-
limenti" piacevoli ma anche super-
flui, ora ci si accorge che "la retorica 
è tutta la lingua, nella sua realizzazio-
ne come discorso" (Valesio, 22). In-
somma, la retorica è attualmente una 
sfida per la filosofia come per la lin-
guistica. Alla filosofia (termine che 
andrebbe forse scritto con la maiu-
scola) essa oppone la propria vocazio-
ne relativista e scettica, la sua atten-
zione ai contesti, ai particolari scarta-
ti dalle generalizzazioni astratte e 
dogmatiche. Alla linguistica essa rim-
provera di muoversi solo sui terreni 
della Norma e della Trasparenza: i 
linguisti s'interessano al significato 
in quanto è esprimibile, dicibile. Co-
me vedremo, uno dei propositi di 
Valesio è di giustificare una retorica 
dell'indicibile, del silenzio. Si tratta 
dunque di battersi contro due avver-
sari: ma la strategia per affrontarli 
dovrà essere unificata, nel senso di 
rimettere in discussione la tranquilla 
barriera che separa gli interessi (ri-
spettivamente "scientifici" e "specu-
lativi") delle due discipline. 

Valesio si dichiara a favore di una 
"filosofia post-filosofica" (225) che 
sia al tempo stesso un modo per leg-
gere e interpretare i testi (specialmen-
te quelli letterari): la retorica come 
teoria vuole raggiungere questo 
obiettivo, la cui possibilità sta pro-
prio nello strettissimo intreccio di 
riflessione teorica e analisi empiri-
che. E uno dei tanti "dualismi" pro-
posti, non accidentalmente, da que-
st'opera ambiziosa, ricchissima di sti-
moli, che difficilmente potrà essere 

ignorata da chi voglia addentrarsi in 
quest'area di problemi. 

Fra le tesi che più la caratterizzano, 
scegliamo di enuclearne due: sono 
quelle che sembrano dotate di mag-
gior valore strutturale nei riguardi 
dell'edificio cui appartengono, e che 
nello stesso tempo ne possono rivela-
re i limiti. Parleremo anzi di topoi e 
non di tesi, per comprendere l'impo-
stazione di Valesio attraverso i suoi 
stessi termini. 

Il primo topos riguarda l'intrascen-
dibilità del linguaggio: esso afferma 
che non è possibile tracciare una net-
ta linea di separazione fra le parole e 
le cose; che si può esprimere la realtà 
solo mediante selezione e stilizzazio-
ne; insomma, che il discorso non 

suprema — "quella che meglio espri-
me la natura dialettica dei sistemi re-
torici" (154) —, il rapporto fra gli 
opposti non è di feroce duello o di 
esclusione, ma di paradossale coinci-
denza. Ognuno di essi si rispecchia e 
s'illumina nell'altro: l'aforisma di 
Eraclito. "Vita è il nome dell'arco, 
ma la sua opera è la morte", con l'am-
biguità di Bios (vita) e di Bios (arco), 
è oggetto di una lunga analisi, che ha 
un sicuro valore emblematico per la 
ricerca di Valesio. 

Un altro esempio: analizzando una 
novella di Pirandello, imperniata sul 
motivo del filo d'erba, si riscontra la 
confluenza di due archetipi, della ca-
ducità e della germinazione perenne 
(414). C'è una retorica del cadu che 

L'Intervista 
H silenzio è sacro 

Paolo Valesio risponde a Remo Ceserani 

Puoi fare un po' la storia di Ascoltare il 
silenzio, raccontando come è nato e, nell'edi-
zione italiana, è in qualche modo "rinato"? 

Il l ibro è uscito nel 1980 in inglese, con il 
t i tolo Novantiqua. Rhetorics as a Contempo-
rary Theory. Per me allora lo studio della reto-
rica era un modo di dar ordine alle mie ricer-
che di t ipo linguistico. Negli anni seguenti, 
che ho passato a Yale, i miei interessi si sono 
venuti precisando in senso letterario e filoso-
fico. Nel nuovo libro — veramente nuovo, 
perché t radot to con molti rimaneggiamenti e 
con un intero nuovo capitolo — la retorica è 
diventata una categoria più vasta, filosofica e 
letteraria. 

Quindi c'è una peculiarità della tua espe-
rienza, rispetto al fenomeno, ampio e variato, 
del generale ritorno alla retorica? 

H o cercato di mettere in questione la soli-
dità della tradizione, di dimostrare come di 
retoriche ce ne siano tante, come la retorica 
di Aristotele sia un compromesso geniale che 
però mostra le tracce della sua natura di com-
promesso, r ispetto al m o m e n t o veramente 
fondatore e allo stesso t empo sovversivo, rap-
presentato dai sofisti. 

In questa linea di lavoro ho trovato ispira-
zione nella "scuola di Yale", anche se non è 
una scuola in senso monoli t ico e io con essa 
non mi identifico strettamente. Diciamo che 
a Yale, a un certo pun to — ed è un pun to 
ormai passato, perché una certa congiunzione 
di personalità non esiste più — la retorica è 
diventata un modo di problematizzare la let-
tura del testo letterario. Io aderisco a questa 

problematizzazione, anche se poi ognuno si 
prende le sue responsabilità di lettura. Fra i 
significati più o meno eterodossi e comunque 
liberi che il concetto di retorica ha avuto a 
Yale, la mia simpatia va al modo peculiare in 
cui lo usa Harold Bloom, che lo unisce a temi 
ideologici vasti e a un senso personale, certa-
mente forte, della storia. 

Dietro a esperienze come quella di Bloom, 
c'è una rilettura di tutto l'arco della letteratura 
che va dal romanticismo alla modernità, c'è il 
problema del "canone". Come insegnante di let-
teratura italiana, sei stato toccato da questo pro-
blema? 

Negli Stati Uni t i Titalianistica ha tradizio-
ni illustri, ma non ha né la grande storia né le 
remore della tradizione italiana. Mi sono tro-
vato di f ronte a un giardino completamente 
aperto e questo mi ha stimolato. Per me rive-
dere il canone non significa tanto abbassare i 
grandi del passato quanto cercare un allarga-
mento , attuare una critica costruttiva. D u e i 
moment i , soprattutto: il Rinascimento, dove 
ho lavorato sulla poesia maccaronica; e la fin 
di secolo, intesa in senso lato, dal 1880 al 
p r imo dopoguerra, in cui mi sembra che nella 
letteratura italiana ci sia una presenza di fort i 
scrittori, che spesso sono stati oggetto di criti-
che riduttive. Il caso su cui ho lavorato di più 
è d 'Annunzio , ma c'é anche tut ta la letteratu-
ra dalla Scapigliatura f ino a Bontempelli e alla 
Serao. Ul t imamente c'è stata anche una ripre-
sa di Dante: la provocazione è venuta da un 
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NOVECENTO 
LE AVANGUARDIE LETTERARIE 

Cultura e pol i t ica, scienza e arte, 
dalla Scapig l ia tura alla Neo-avanguardia 

at t raverso il Fascismo 

Tre volumi rilegati di 2660 pagine con 100 illustrazioni 
a colori e in bianco e nero fuori testo 

La "s incron ia storica" del l 'avanguardia nella 

cultura de l l ' " uomo moderno": le "r ivoluzioni" 

contemporanee delle sc ienze e delle arti nelle 

crisi e frane di un seco lo aperto al "futuro". 

M A R Z O R A T I E D I T O R E 

"tocca" mai la realtà, se non tramite 
il filtro dei topoi o luoghi comuni. 
Ciò implica che nessun discorso pos-
sa presentarsi come del tutto nuovo: 
esso è sempre la ripresa (e la scelta) di 
certi "luoghi" o immagini preesisten-
ti nella tradizione, e solo il riferimen-
to alla tradizione può davvero ren-
derlo comprensibile, illuminando la 
sua parte oscura. 

Il secondo topos è quello della reci-
procità paradossale: qui si rivaluta un 
termine oggi carico di connotazioni 
spregiative, e cioè la dialettica, che 
peraltro viene assunta eminentemen-
te in senso junghiano. L'importanza 
di questa seconda tesi è fuor di dub-
bio: Valesio afferma che la retorica è 
la dialettica (114), e che l'intero cam-
po del linguaggio è dialettico (174). 
Ma non si cada nell'equivoco di ri-
chiamare la dialettica hegelo-marxia-
na (o ciò che l'opinione comune in-
tende per essa): Valesio pensa a una 
dialettica senza sintesi (153), egual-
mente lontana daW'autaut kierkegar-
diano e dal "superamento" hegeliano. 

Benché l'antitesi sia la sua figura 

sottolinea la brevità di ogni ciclo di 
vita: dal Salmo 103 ("Come l'erba 
sono i giorni dell'uomo, come il fiore 
del campo esso fiorisce») a Dante 
("Come poco verde in su la cime du-
ra", Purg., XI, 92), ad altri autori. E 
c'è una retorica della viriditas, per cui 
il filo d'erba è immagine della natura 
che fa germogliare cose nuove e verdi 
traendole dalla putrefazione della 
materia (410-11). Il filo d'erba vale 
dunque come emblema di una cresci-
ta silenziosa, auspicata nei Vangeli, 
ripresa da Savonarola (che identifica 
l'erba stessa con Gesù), da Melville, 
da Pirandello, ecc. 

Individuare un topos o un archetipo 
(i termini sono strettamente impa-
rentati, 335) significa allora riscopri-
re la persistenza del già-detto, il pre-
mere della tradizione in ogni discor-
so nuovo. Ma, si badi, Valesio non 
intende riproporre un nomadismo 
intertestuale oggi sin troppo diffuso, 
un uso "selvaggio" delle fonti, un ci-
tazionalismo disordinato e arbitra-
rio. Propugna invece un metodo ge-
nealogico che operi con rigore nel 

recupero del già-detto: il suo filo con-
duttore è la nozione junghiana di 
coincidentia oppositorum. Vale a dire 
che, data un'immagine, si dovrà sa-
perla scindere nei due aspetti che la 
compongono, uno dei quali ad un 
primo sguardo può risultare celato e 
indivisibile. Si consideri la statua del-
ì'Arringatore (un bronzo etrusco del-
la fine del secondo secolo), che Vale-
sio mostra come emblema sia della 
retorica "piena", eloquente, sia della 
retorica "silenziaria". Da sempre è 
stata la prima ad attrarre l'attenzione 
degli studiosi. Così, osservando la 
statua dell'A rringatore si è immedia-
tamente colpiti dal gesto con cui egli 
chiede attenzione: il suo braccio de-
stro è alzato, disteso, imperioso. Ma, 
obietta Valesio, "la retorica è anche 
fatta di parole mozze e di discorsi 
assai poco articolati" (306). La retori-
ca non è solo oratoria, arte del dire, 
espressione del dicibile. A simboleg-
giare questo lato oscuro, silenziario, 
della retorica, è il braccio sinistro del-
la statua: abbassato, lievemente ap-
poggiato sull'anca, con la mano semi-
chiusa. Tutto in esso richiama alla 
discrezione, al raccoglimento, al si-
lenzio (311). 

Siamo così giunti all'ultimo, al più 
importante, dei paradossi: l'identità 
di dire e non dire, l'omaggio che la 
parola deve rendere al silenzio. Lungi 
dall'essere secondario, funzionale al-
la comunicazione (si pensi alla neces-
sità delle pause, della punteggiatura, 
in ogni discorso articolato), il silen-
zio è originario e inesauribile. La sua 
ontologia, il suo più radicale modo 
d'essere, non si esprime però in una 
tautologica impossibilità di parola; 
piuttosto, il silenzio chiede di essere 
ascoltato. Dopo i monologhi (o il 
dialogo) della retorica piena, dopo 
questi usi aggressivi della parola, 
emerge il valore etico di un appello 
silenzioso. 

Non si fraintenda: l'ascolto non è 
un atteggiamento passivo, quanto 
piuttosto una iper-audizione (421), il 
desiderio di allargare gli spazi in cui 
un testo fa risuonare la propria eco. 
E se tutto ciò può apparire mistico — 
ma per questo termine Valesio ha 
molto rispetto —, si tratta di un mi-
sticismo depositato e stratificato nel 
linguaggio, nelle sue opacità più du-
revoli, nella sua semiosi imperfetta e 
assopita. Mistico è il critico lettera-
rio, nell'atto di ristrutturare gli spazi 
intorno al testo e di rivoltarne i mar-
gini (401). 

È impossibile, in una breve recen-
sione, aprire un vero dibattito su que-
sto libro. Ma una valutazione com-
plessiva potrebbe esprimersi per il 
tramite ai un rimpianto: il lettore, 
inizialmente abbagliato dalla splendi-
da analisi di una scena del King Lear 
dove si evidenziano le strategie di-
scorsive di Cordelia e delle sorelle-ri-
vali, non prova lo stesso entusiasmo 
per le scorribande genealogiche ispi-
rate a Eraclito o a Pirandello. Si ha 
allora l'impressione che il cammino 
di Valesio abbia unificato solo prov-
visoriamente due sentieri destinati a 
dividersi (o a capovolgere la loro ge-
rarchia): quello delle strategie retori-
che e quello della genealogia archeti-
pica. O, forse, che egli abbia incoro-
nato il nomadismo junghiano a scapi-
to delle sottovalutate strategie retori-
che: Cordelia, ancora una volta, sa-
rebbe rimasta inascoltata. Se è così, il 
libro di Valesio non è propriamente 
una teoria della retorica: ma rappre-
senta un contributo, notevolissimo, 
a una morfologia dell'antitesi. 


