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Da (non) Tradurre

Henry James al lavoro

di Sergio Perosa

The Complete Notebooks of Henry

James, a curadi Leon Edel e Lyall
H. Powers, Oxford University
Press, New York 1987, pp. 663,
$ 30.

Proprio mentre usciva la mia re-
censione dei Taccuini di Henry Ja-
mes (“L’Indice”, gennaio 1987), mi
arrivavano dall’America The Com-
plete Notebooks of Henry James. L’e-
dizione originale del 1947 (su cui era
condotta la traduzione italiana) con-
tava circa duecento pagine in meno.

Quale novita e quali nuovi mate-
riali contengono i Complete Notebo-
oks (d’ora in poi CNB)? Ovvero, che
tipo di operazione rappresentano?
Essi sono innanzitutto pubblicati
con totale scrupolo di fedeltd filolo-
gica e per cosi dire materiale ai ma-
noscritti: tutto quello che & cosi
com’é, senza cambiare una virgola o
spostare una riga, con ampie ed esau-
rienti parti esplicative. Cio compor-
ta un notevole rimescolamento ri-
spetto all’edizione del "47, che ordi-
nava i taccuini in ordine cronologico
e il pit possibile unitario. Nella pri-
ma parte, i Notebooks 1878-1911 ven-
gono separati dagli American Jour-
nals 1881-1905; poi vengono date le
Note staccate e gli appunti per un
libro mai completato su Londra
(1907-1909). La terza parte raccoglie
le Note dettate (1900-1915) e i memo-
randa per gli editori (essenzialmente,
il noto “scenario” per il romanzo
The Ambassadors).

Tutto questo materiale, ordinato
cronologicamente nei Taccuini del
’47, finiva per costituire una sorta di
narrativa continua o protratto con-
trappunto dell’'opera jamesiana. La
nuova disposizione, con la sua di-
scontinuita, interrompe quella “nar-
rativa” e mette in evidenza lo stacco
— piti che la continuitd — fra le varie
fasi della carriera jamesiana, privile-
giandone i momenti separati e gli
aspetti tematici.

C’¢ indubbiamente una differen-
za, non solo di stile, ma di composi-
zione e approccio, fra gli appunti
vergati a mano da James ¢ quelli che
egli prese piti tardi a dettare alla dat-
tilografa: nei CNB essa risalta palma-
re, enfatizza che anche negli appunti
James era e voleva mostrarsi essen-
zialmente artista. Cosi, 1 Diari ame-
ricani e le Note londinesi, qui giu-
stapposti e non pit sparpagliati, of-
frono come due blocchi unitari su
due grandi temi centrali della sua
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narrativa, la patria natia e quella
adottata.

Gli appunti in progress per i ro-
manzi e 1 racconti, che registrano es-
senzialmente un dialogo di James
con se stesso, nel vivo nel calore e
nelle titubanze della scoperta, della
concezione o della stessa composi-
zione delle opere, vengono separati
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dalle loro “presentazioni”, pit medi-
tate e formali, predisposte per gli
editori. Risalta, per il filologo, la lo-
ro peculiarit, laddove nell’edizione
del 47 risultava invece la continuita,
il flusso quasi ininterrotto — pur
nella frammentarietd degli appunti
— di un processo mentale e di una
operazione essenzialmente creativa.
Insomma, i Taccuini erano I'immagi-
ne perfetta di una peculiare mente
artistica in operazione; nei CNB ne
abbiamo per cosi dire isolati e sepa-
rati i momenti.

Di nuovo, nella seconda parte,
questi CNB presentano per la prima
volta sette agendine (Pocket Dzaries,
1909-1915) di James: si, proprio le
minime annotazioni giornaliere su

appuntamenti, impegni, commissio-
ni da fare, visite agh amici, cose da
ricordare. Sono circa 150 pagine
nuove, anche se circa due terzi sono
di annotazioni, delucidazioni e com-
menti da parte degli editors. L’inte-
resse di queste agendine, relative agli
ultimissimi anni di James, & essen-
zialmente di curiositd e biografico.
Qui vediamo lo scrittore ormai vec-
chio immerso nel quotidiano e nella
domesticita (stavo per dire intimit3,
ma non sembra parola adatta per
lui): 'vomo non disdegna di avere
piccoli debiti col proprio valletto, &
tentato da sedute spiritiche per rive-
dere dopo morto il fratello William,
il grande filosofo, mostra i dettagli
del suo coinvolgimento nell’orga-
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Irlanda, autunno 1920. Le grandi case dei
discendenti di Cromuwell proteggono per un’ul-
tima stagione le nobili famiglie anglo-irlandesi
e i loro ospiti. Spariranno pochi mesi dopo, di-
strutte dagli incendi con cui i patrioti afferme-
ranno anche simbolicamente la riappropriazio-
ne dell’isola da parte dei suoi abitanti. Daniels-
town, nome fittizio dietro cui si cela Bowen’s
Court, l'antica dimora di famiglia in cui lau-
trice & cresciuta, & una di queste case e nell'atmo-
sfera rarefatta dei luoghi che non esistono piu se
non nella memoria di chi scrive, Elizabeth
Bowen colloca la vicenda, o piuttosto la non
vicenda del suo primo romanzo (Londra 1929).

“Verso le ser il ronzio di un motore, gia
sentito nell’aperta campagna, s'incanalo tra gli
alberi del viale e spinse tutti a uscire eccitati sui
gradini di casa” Cosi la Bowen ci introduce a
Danielstown, i cui proprietars, lord e lady Ny-
lor, aspettano non soltanto i loro ospiti inglest,
ma anche un destino che appare inevitabile.
Continuano la loro vita giorno dopo giorno,
con il rigore austero di chi deve in ogni caso
conservare delle tradizioni, pur sapendo che si
stanno sgretolando le condizioni stesse che le
hanno prodotte. I pranzi, i balli, le partite di
tennis, il rito del te celebrato con la circostan-
ziata precisione di sempre. Appena pin in la, nel
bosco, sono forse sepolte delle armi, e si mormo-

ra di misteriosi womini in impermeabile che di
notte attraversano il parco, ma Lord Nylor,
sollecitato a verificare tali voci, ordina perento-
rio “ora io non voglio assolutamente che si sca-
vi!”. Il suo appare come un rifiuto consapevol-
mente metaforico di scavare, di guardare pin in
L, oltre i limiti storici del giardino, poiché gia
quells geografici sono stati infranti. A Daniels-
town non succede nulla. I proprietari, gli ospits,
i soldati della guarnigione inglese si muovono
appena, non parlano quast, attraversano con
cantela il giardino, le stanze, la loro stessa vita.
E la grande casa destinata a scomparire diventa
protagonista assoluta, contiene e definisce colo-
ro che si muovono al suo interno compiendo
piccoli gesti insignificanti, che rassicurano per il
fatto stesso di essere quelli di sempre, un disin-
cantato esorcismo rispetto a quanto sta avve-
nendo fuori. Soltanto alla giovane Lots, orfana
di una sorella di Lord Nylor, sembra accadere
qualcosa, seppure filtrato dal suo “orrore per le
cose appena accadute”. Se quell’orrore le imped;-
sce di guardare, le impone tuttavia di vedere
quello che succede. Nella sua composta ma acca-
nita ricerca di senso, & [’'unica a porsi il proble-
ma del dopo. Forse a causa di quel prima mater-
no che le & venuto a mancare e che lei cerca
disperatamente di sostituire. I sentiment: espli-
citi del romanzo ruotano tutti intorno a Lots,
Vamicizia, l'amore, la simpatia affettuosa e re-
pressa per gli zi1, la curiosita leggermente com-
plice per i combattent irlandesi e per la loro
causa, la vitalita giocosa della sua passione per
il ballo.

Attraverso il personaggio di Lois, parzial-
mente autobiografico, Elizabeth Bowen offre al
lettore una chiave per avvicinarsi al suo modo
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IL SISTEMA PRODUTTIVO
E LE SUE COMPETENZE

1. Il sistema produttivo, fino al 1780
(Franco Piperno)

2. 1l sistema produttivo, 1780-1880
(John Rosselli)

3. Il sistema produttivo,
dall’Unita a oggi (Fiamma Nicolodi)

4. 11 librettista (Fabrizio Della Seta)

5. Loperista (Elvidio Surian)

6. Il cantante (Sergio Durante)

nizzazione delle ambulanze america-
ne volontarie agli inizi della grande
guerra, ci rivela le malattie, le de-
pressioni, le debolezze e gli acciacchi
dell’etd. Elabora un sistema di “ics”
rosse o nere per segnare i giorni fau-
sti e infausti.

Ma questi appunti ridotti all’osso
delle notazioni stenografiche su due
centimetri di carta rigata rivelano di
pit sull’'uomo, cosi parco e restio di
sé, che non sullo scrittore ormai af-
fermato; sono la versione domestica
del Maestro, di cui i Taccuini co-
struivano invece la grande immagi-
ne.

Altre piccole sorprese sono magari
negli elenchi di indirizzi tenuti da
James (pure qui riportati), e nei suoi
cash accounts: il suo reddito negli ul-
timi anni si aggira intorno alle 1000
sterline annue (circa 600 da beni, e
400 dai diritti d’autore), e di imposta
sul reddito paga una media — udite,
udite! — di circa 50 sterline I’anno;
pressappoco quanto gli costa I'iscri-
zione ai suoi clubs. Bei tempi, anche
se si intuisce che qualcosa non va.

I CNB raccolgono inoltre altre an-
notazioni jamesiane non presenti nei
Taccuini del ’47, come le note per
un saggio o per la riduzione dram-
matica di un racconto, gli ampi ap-
punti per due romanzi incompiuti,
The Sense of the Past e The Ivory
Tower, nonché la Deathbed Dicta-
tion, la dettatura negli ultimi giorni
e ore di vita, in cui James delirante si
firma Napoléone (sic) e da istruzioni
per come decorare il Louvre e le
Tuileries: un testo che il nipote vole-
va distrutto, ma di cui Leon Edel
aveva fatto una copia nel 1937. Que-
ste vagaries di una mente fra le pit
lucide e controllate del secolo ne
rammentano la comune umanita, e
il destino comunque di morte. Tutti
questi testi, perd, erano gia reperibili
a stampa altrove, nel volume dei
Complete Plays o delle Lettere, dei
romanzi incompiuti in questione,
ecc., e averli qui riuniti finisce per
accentuare la frammentariet di que-
sti reperti.

Infine, & qui si per la prima volta
stampato in appendice un frammen-
to di racconto, Hugh Merrow, che ha
tutte le potenzialitd per un tipico
trattamento jamesiano — la pittura
che di vita, o che si sostituisce alla
vita, il non-vissuto che anela a vivere
nell’arte — e rivela agganci con le sue
opere piti rappresentative. Esso ri-
mane perd una potenzialitd inespres-
sa, proprio nel caso di un autore che
all’espressione e all’esecuzione affida
il massimo o il tutto di sé.

Direi allora che questi CNB hanno
pill interesse, cosl come vengono
presentati, per il filologo e il biogra-
fo, per lo storico del costume o lo
stucﬁoso dei tempi, che non per il
critico letterario in quanto tale o il
lettore comune. Sapendo che stava-
no per uscire, confesso di aver avuto
un momento di disappunto vedendo
Iedizione italiana de1 Taccuini, tra-
dotta sull’edizione del *47 (e con
qualche taglio, come accennavo nel-
la recensione). Perché non aspettare
a tradurre 'annunciata edizione
completa? Ebbene — sia stata una
scelta o il caso, non ha importanza
— ora mi rallegro che sia andata cosi,
perché si tratta di testi per destinata-
ri diversi, e nel caso di traduzioni ne
va tenuto conto.

Gii la traduzione di testi di questo
tipo pud essere discutibile, oggetto
di perplessitd. Lo specialista, lo stu-
dioso, il critico di mestiere, hanno in
genere accesso all’edizione in lingua
originale, e il lettore in senso lato
dev’essere un bel patito della lettera-
tura per richiedere di disporre nella
propria lingua di queste opere per
cosi dire di repertorio. Quante, ol-
tretutto, se ne possono vendere?

Ebbene, i Taccuini di James, come
quelli di Dostojevskij, giustificano
una loro traduzione italiana perché
sono lo specchio mosso e rifratto di
una mente creativa al lavoro, perché
danno l'insieme delle piccole sugge-
stioni, degli spunti, degli incontri,
delle molte cose e persone che con-
corrono a fare la grandezza di uno
scrittore; perché sono la fucina e il
luogo di concepimento, gestazione e
nascita di capolavori ammirati al di
fuori dei confini nazionali. I Taccui-
ni del ’47 ne danno, per tutti, la sto-
ria e Pimmagine, e la grandezza —
persino, ormai, la opolaritd — di
James legittima che ﬁsi voglia rende-
re disponibili anche in altra lingua.

Per concludere: un’edizione come
quella dei CNB (alla quale pure d’ora
in poi occorrera riferire le citazioni
bibliografiche), ha la completezza e
il rigore, ma anche il gelo, della gran-
de filologia; eppure non di I’eviden-
za e non trasmette il fascino, come
fanno i Taccuni del ’47, dell’esalta-
zione e del travaglio della creazione
artistica. Si potrebbe forse dire che i
CNB si consultano, mentre 1 Taccui-
ni di vecchia data si leggono?



